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t^n meiiter SSatetftabi lebte am Studgang bed 
üotigen Sal^r^nbertS, jut 3ctt ber frattjöfifd^en Sie* 
)}oIution, ein 93ntber^aar, bem bag feltfamfte @t\i^xd 
wiberfa^ren fottte, löeld^eß Srubetn üon fold^cr Slrt 
unb ®eftnnung Begegnen fann. @te »aten beibe fo» 
eben crft jur SWünbtgfett l^erangereift; fte l^atten mit* 
cinanbet »erfi^iebenc beutfd^c Untüerfttaten befud^t, 
me^t um il^te allgemeine Silbung ju i^oüenben, atö 
um fa(i^ma§ige ^enntniffe ju enoerben, unb maren 
nun, burd^ ben 5lob beS SSaterd wollig i^ewaift, im 
Segriff, bie üon il^m ererbten ©fiter aujutreten. Solan 
nannte fic in meiner SSaterftabt nur „bie SSruber'' 
unb lannte fie allgemein; benn i^r 9ieid^t^um, il^re 
jugenblici^e Stnmutb, unb i^re Un^ertrennlid^feit mad^* 
ten fie auffaöenb. ©eit il^rer SBiegengeit Ratten fie 
SlQed miteinanber getl^eilt; fie n)aren t)on gleid^er 
©ro^e, unb man fa^ bie beiben fd^lanfen @eftalten 
ftetS nebencinanber, in gleid^er Äleibung, burd^ bie 



(Strafen ge^n. Slud^ in i^rcn ftdnbtgcn Scgicttcrn, 
bcn bctbcn Ilugften unb gelet^rigften SBtnbl^unbcn ber 
(Stabt, fd^ten fid^ berfcIBc ®cbanfc ber 9latur ju 
wieber^olen: fic tüaten ft^ ebcnfo glctd^ unb cbcnfo 
unjertrennItA, vok t^rc Ferren, ©aö 3ufammcnleben 
biefcr betbcn ^aarc fd^ten für alle 3ufunft feft be^* 
ftimmt ju fein, benn bte ^crrfd^aftltd^cn @üter ber 
©ruber lagen ©d^eibe an ©d^etbe, unb »te fie fd^on 
als Ätnber baran gewöl^nt waren, auf t^ren f (einen 
„ ©d^»eben " Don einem $of jum anbern J^inuber* 
juretten, fo Ratten fie aud^ i^re ^unbe gelehrt, Bei« 
tungen unb SBriefe in ber ©led^fapfel am ^alfe l^in 
unb ^er gu tragen. Snbeffen, el^e bie jungen üKanner 
fld^ entfd^loffen, au8 i^rem ungebunbenen 3ugenb!eben 
fid^ in bte länblid^e SIrbeitfamfdt gurüdEjujiel^en, waren 
fte nod^ einmal in bie ©tabt ge!ommen, genoffen l^ier 
unruhig gefeKige Sage unb SBod^en, unb bie grauen* 
weit fam überein, ba§ ber 3tüedE biefeö Slufent^alteS 
fei, ftd^ na^ bem legten SBunfd^ il^reS SSater^ fc^on 
je^t, nad^ Slblauf ber Srauerjeit, 3U beweiben. 

©iefem el^rwürbigen SBunfd^ (ben bte SSRel^rja^I 
ber jungen SKäbd^en im ?anbe mit bem SSerftorbenen 
t^eilte) ftanb nur ein feltfameö Serfpred^en entgegen, 
baß bie SSrüber ftd^ gegenfeittg gegeben l^atten .unb 



ba§ auö i^rcr f^^warmcrifd^cn iJtcbc gu cmanbcr cnfc 
f^rang: Ictnc SJcrbiitbung cmjugcl^n, btc in trgenb 
einer S5ßei|e xijx bruberli(]^c8 Bufammenleben beein= 
trad^tigcn fonnte. Sie nahmen biefeö Serf^reii^en, in 
i^rer jugenbli(]^en Unerfa^ren^cit, im genaueftcn ©inne ; 
fie begriffen nvä) nidj^t, ba§ irgenb eine 5Ra(f>t fiber 
fie lommen fönne, bie ber Uebcrfc^töanglid^feit biefer 
SBruberliebe überlegen fei; unb »or SlBem ^tten [tc 
ben ©ruttbfa^ aufgefteHt, ba^ Äciner einen .^erjenö« 
bunb f(i^Iiefeen bürfe, bem nid^t bie üoKe Suftimmung 
beä Sfnbern gett)i§ fei. 3)od^ l^atten fie biöl^er nur 
bie fonberbare (ärfal^rung gemad^t, ba^ fie [id^ beibe 
in bief elben SKdW^en »erfiebten ; ein ®t\ä)xdf »orüber 
fie mit einanber ladeten unb beffen ^olge bciberfeitige 
aibfül^Iung getoefen war. 35ie ©ereitoißigfeit, mit 
ber fie fid^ biefe fleinen 9lomane gegenfeitig geo^)fert 
Ratten, mad^te fie juüerftd^tlid^ unb nur nod^ untrenn^ 
barer, unb unter i^ren luftigen (Sameraben war e8 
eine auSgemad^te ©ac^e, ia^ ben UnglüdEKc^en nid^tö 
fibrig bleiben »erbe, aÖ in ®emeinfd^aft ju ]^ei= 
ratzen. 

®leid^ti)D]^I waren fie fo üerfd^iebene SKenfd^en, 
wie Äinber beffelben ©luteö unb berfelben (Srjie^ung 
nur immer fein lönnen. SBil^elm, bereitere, blonbe, 



l^attc ein fo rafd^eö, jwfal^tcnbcö %tmpttammi, »tc 
ba@ be@ anbetn intterlid^ unb bebac^ttg toar; feine 
Süge üoH Dffenl^eit, feine ®efcetben berebt, feine 
blauen Slugen bie jutraulid^ften, bie man feigen fonnte. 
©er jüngere, Äarl, »erriet^ butd^ nid^tg, ba§ er junger 
war; im ©egent^eil, man mu§te il^n für ben alteren 
galten. ®r mar etwa um ein Sa^r l^inter SBil^elm 
gurüdC; fein ©eftd^t wie fein S^arafter um mel^rere 
Sa^re gereifter, ©eine hellbraunen 9lugen, me^r nad^ 
innen gefeiert, übten eine ftiUfd^weigenbe SDiad^t über 
ben Slnbem auö, bie biefer fül^tte unb liebte: benn 
e§ war für SBill^elm'ö weiblid^ere ©eele ein ®enu^, 
ben angebeteten ©ruber fid^ überlegen ju wiffen. @r 
bewunberte i^n. ®r war überzeugt, ba§ i^m feine 
menfd^lid^e ga^igfeit fcl^le. ©eit il^ren Änabenja^rcn 
^atte er fid^ gewöl^nt, in alten wid^tigen 2)ingen feiner 
SKeinung ju folgen. (Sx ^ielt e8 für beö SBruberö 
33orred^t, fel^r r>id weifer unb bemgema§ aud^ felbft* 
bewußter ju fein, unb für baö feine, ftd^ forgloö ge^en 
3U laffen unb feinen t^orid^teren SBallungen ju folgen. 
SSeibe waren wo^lgeftaltet unb eble (ärfd^einungen, 
aber SBil^elm'9 3üge regelmäßiger, fd^oner. ©eine 
norbifd^ weiße ^avA leud^tete in bie Seme. 6r war 
immer um ein SBenigeö jierlid^er in ber Äleibung, 



ate fein, jüngerer 93mber. @r liebte ed, bie ^aare 
nodf) nad^ alter 3Beife gu träufeln nnb gu ^ubern, 
als ber re))olutionar gefinnte ^axl \6)on gur i^oUen 
9latur jurudgelel^rt n)ar, nnb mit SBiberftreben l^atte 
er ^i^ an beffen Seif^)iel angefd^Ioffen nnb bie Änie« 
jirfinn)fe mit l^ol^en ©tiefein »ertaufd^t. ©eine ^anb* 
fd^rift xoax fanberer, eleganter. @r fc^ien mel^r ben 
^abc^en, ber SInbre me^r ben grauen gu gefallen. 

S)ie legten 5£age bed 9Rat maren l^erangelommen, 
i^re Slbreife nad^ ben wenig entfernten ®utern ftanb 
be)>or; man gab fid^ alle ^ü^e, i^nen biefe SIbreife 
moglid^ft fd^mer unb bad «^eimn^e^ nad^ ber ©tabt 
moglid^ft lebl^aft gu ma(i)m. S)ae erfte Sanb^auS Dor 
bem Sl^or, t^on einem ber reid^ften nnb angefel^enften 
33urger erbaut, unb für jene 3eit ein ©reigni^, follte 
eingen^eil^t werben ; man lub aud^ bie Srüber ein, baö 
gcft üerfd^onern gu Reifen. 9Jiit ber finlenben ©onnc 
fu^r unter fielen anberen ©aroffen i^r wo^Ibefannter 
offener SBagen ^inauö, »on gwei ifabetlfarbenen Stoffen 
gegogcn; ber Äutfd^er in l^ß^fter @ala, bie Srüber 
in i^ren fd^onften geierfleibem unb in ber l^eiterften 
Saune, ©ie fd^ergten unterwegs über il^r SSerl^ältni^ 
gu ber Slod^tcr be^ .^aufeg, bie biä üor Äurgem i^re 
le^te gemeinfd^aftlidf^e Siebe gewejen mar unb bie fie 
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ftd^ gegcnfctttg abgetreten Ratten. 2)er Süngere, Äarl, 
jjcrfid^erte »tebcr^olt, ba§ er fte feinem SSruber laffcn 
VDoUtf unb SBU^elm erftarte lad^enb, er n)0ll[e t^on 
bte[er @ro§mut^ @ebraud^ mad^en unb ft^ no^ l^eute 
aufö 9leue in fte üerKeben. Ueber biefen ^ledfereten 
Ratten fte baö ^an^ erret(i^t, baö fel^r feftltd^ gefd^mudft 
unb t)on ber neugierigen SBorftabtjugenb umringt roax. 
©ie ftiegcn auö, traten in bie faalal^nlid^e ^aÜe, in 
ber foeben «^unberte t?on bunten Samten angejunbet 
würben, unb tjerloren" ftd^ balb in ber ge^)u^ten, auf* 
unb abraufd^enben SWenge. SBal^renb SBil^elm, feinem 
aSorfa^ gcttid^, fid^ fogleid^ ber Sod^ter beö ^^aufeö 
näherte, trat Äarl nad^ feiner Slrt in eine ber tiefen, 
mit ©uirlanben »erl^dngten 9lifd^en 3urudE, um bie 
Sert^eilung ber JRaume unb bie ^laubernben SDlenfd^en 
ungeftort ju betrad^ten. 6r mad^te bie Semerfung, 
ba§ unter äff ben l^od^frifirten, l^od^gefteljten, fäd^er» 
fd^wenfenben SUiabd^engeftalten, We i^m im SBorüber* 
fd^weben i^re lad^elnben ober gleid^gültigen 3üge jeig« 
ten, nur 6ine feine 33lidEe an fid^ 30g, bereu ®efid^t 
er ni^t fa^, bie in einiger Entfernung, in ruhigem 
Qit\pxa6) mit ber alten ©emoifeHe Sterling, i^m ben 
SRudEen juwanbte. @ie trug baö einfad[|fte mei^e Äleib 
üon ber SSelt unb in i^rem »^aar feinen anberen 



Bä)nmdf ald bad blaue Sdanh, bad ed jufammen^telt ; 
aber t^re jteriid^e, ruhige ©eftalt rief eine ge^etmni§* 
üolle SBegietbe in i^m J^ert)or, % in bie Slugen ju 
fe^tt. 6r »ettete mit [id^ f eiber, ba^ fie blau [den, 
unb war eben im begriff, fi6} baüon jU überzeugen, 
als baö 5iRdb(]^en ben Slrm ber alten S)ame na^m 
unb fie mit [id^ ^inauSgog. ©agegen fam eine fe^r 
lebl^afte ®ru^)^je junger ©d^ßnen auf feine 9lx]6)t ju, 
D^ne i^n ju bemerfen, unb blieb üor ben 33lumen= 
geminben unb SDleanberbaumd^en fo gufammengebrängt 
fte^n, ba§ fie il^m ben Sluömcg »erfperrte. @in ganjer 
SSalb oon gebem erl^ob fid^ auö bem J^aar^)u| biefer 
brei graulein unb entjog i^m jcbe äuöfid^t in^ ben 
©aal; i^re Sauber unb ©d^leifen f<)ielten öor i^m 
in ben öerfd^iebenften garben. @r mu§te, wo^l ober 
fibel, ba§ eifrig geffil^rte ©efprad^ an fi(^ l^eranraufd^en 
laffen ," blieb in feiner @dEc fte^n unb l^ord^te. 2)ie 
Unterl^altung fd^icn fid^ um eine 5!Kitfd^ttjefter ju breiten 
unb i^re gal^llofen geiler gu betreffen. 

3d^ glaube, fie witl fi^ lad^erlid^ mad^en, fagte 
bie (Sine,, unb id^ Xüett^, fie tt)irb i^ren 3wcdf er* 
rcid^en. 

Mon dieu, waö »erlangt man üon i^r! fagte bie 
3ö>eite, eine fel^r njei^e Slonbine, in mitteibigem Slon. 



10 

S'^tc (äbucatton tft gerabc tttd^t bic fcinfte gewefcn. 
@tc fielet eben ubcr^au^jt eine ©tufe tiefer. 

©ie l^atte nod^ nid^t au8ge[prod^en, alö bie S)titte, 
eine Heine ©^»arje, lebl^aft einfiel: 9Reine SKama 
meinte, fie gebore überhaupt nid^t l^ier^er. ©ie l^at 
ja nid^t einmal etwaS an^ngie^en! 3n i^rem »ei^en 
©terbeßcib unb im bloßen ^aar fie^t fie auö »ie 
ein — ?amm; etttjaS ©d^Kmmereö roiU iä) nid^t fagen. 

Äarl l^ord^te eifriger auf. 

2)u bift tttüa^ boshaft, Souife, fing bie SWitleibigc 
»ieber an; xoa^ lann bie arme SInnette bafür, ba§ 
i^re ©Item ntd|it reid^ finb ! S'^r 33ater ^at eben einmal 
Sanlerctt gemalt — unb »ie man fagt, auf eine 
jel^r curieufe 9Jlanier. 5!Kan \)fxx6)t nid^t gern baoon. 
Ueber^aupt, bie ganje gamilie 

2)ann füllte fie befd^eiben fein, fiel bie ©ritte 
»iebcr ein, inbem fie il^ren gäd^er fein ?)fäuenrab 
fd^lagen lie^, — bann follte fie ni^t bie Heine ^oä)^ 
mntl^igc f^)ielen ! Slber ftatt fi(^ lieber gar nid^t feigen 
ju laffen, geigt fie un§, »o fie fann, ba§ fie anberö 
ift alö mir. ©ie l^dlt eö für feiner — baö meife x6) — 
menn fie fid^ fo red^t \xmpzU fo red^t finblid^ fteibet. 
©ie mad|it fid^ über aVC unferen „Siriefanj'^ luftig, 
»ie baö ©anöden eö nennt. 2Bi§t i^r, »aö fie neulid^ 
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gefaxt "^ot? @in Iletned ©ebtd^i Don ©oetl^e ju lefen, 
fei t^r lieber, ofö in \tä)i öon unferen mobifd^en ®e* 
fenf(][iaften ju ge^en; @ott, biefc0 — 8amm! 

©ie xoiü fid^ ribicule mad^cn, wieber^olte bie 6rfte. 

SSiele flnben [ie retjenb! ^a^U bie 3weite mit 
einem fanften, aber üernid^tenben iaäjtln. SWeine 
Sante \)at einmal öon i^r gejagt: fie ift 3U gut für 
biefc SBelt; bie ganje ©efeUfd^aft ladjite. 3ci^ flnbe, 
ba§ ift bie rid^tigfte SBegeid^nung. 3)a8 arme ©ing! 
©ie ift eben fo gar nid^t für bie SBelt gemad^t; fie 
träumt Dor fid^ ^in ; fie mcrft eö nid^t einmal, wenn 
ein !0lann ge anfielt. 

S)aö ift unmoglid^, fiel i^r bie ©ritte itfä SBort; 
bad ift ui^td als bie reine i^eud^elei! £), id^ traue 
i^r gar nid^t. ©ie tl^ut, atö menn fie an bie Lämmer 
auf ber äSeibe badete, unb beobad^tet babei 9[IIe@! 
©ie fann einen burd^ unb burd^ fe^en. 

5)ie 3wcite Idd^elte »icber unb »oHte eben et»a§ 
5Reuefi fagen, aU einige SWupftone l^eranwe^ten unb 
alle ©rei »ie elcftrifirt bie Äopfe l^oben unb fid^ in 
ben ©aal jurudhvanbten. ©ie hängten i^re Slrme 
ineinanber unb nad^ ein paat SlugenbtidCen tt)aren fie 
au8 Äarrs ®efid^t8frei8 entfd^munben. Snbeffen ftanb 
er nod^ eine äBeile unb regte fid^ nid^t. @r lounfd^te 
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Icbl^aft, ftc mb(S)ttn noä) lange fo fottgcrcbet l^abcn. 
SInncttc l^ct^t ftc! bod^tc et unb freute ft^ fiberben 
Flamen. @te mu^ abfcnberitd^, fie mufe retjenb fein. 
@ang, tt9te td^ fte miaute. S)tefe btei ©ragten a^nen 
ntd^t, waö ftc ongcrid^tet l^abcn! — Sc^t befann er 
^id) unb ladete über ftd^ fe(bft, bafi er brauf unb bran 
fct, auf baö ®erebe btefer 8äfterf(||ule l^in fid^ in ein 
SRdbd^en ju »erlieben, beffen StüdEen er einmal ge« 
feigen l^attc. ®ie 5iRuftf, bie unterbeffen eine SBcilc 
:pralubirte, hxaä) mieber ah unb \!)oi battn »ieber an. 
Äarl rid^tete ben Äo^)f au8 feiner nad^bcnÖid^cn ^aU 
tung auf unb fal^ nun, ba§ bie Slanjluft jejfer @d^önen 
JU frü^ moaä)t mar; benn an bem ©laüicr il^m gc* 
genüber ftanb 5DcmoifclIc ^rnaltc, bie 5lod^ter bed 
^aufeö, mit einem ^cft in bcr J^anb, unb eine an* 
bere Same fa^ neben i^r, um ben ®efang jU be» 
gleiten. 

3n ber gangen J^alle mar cö mittlcmjcilc ftiH ge« 
morben. 2)ie ®aftc ftanben ober fa^en uml^er unb 
fd^ienen alle bereit, anba^tig ju l^ord^en. Semoifcllc 
Slmalic errot^ete ein »enig unb begann, ©ie fang 
eine Slrie mit italienifd^em Steyt; il^rc ©timme gitterte 
)?on unten bi^ gu i^rer ^öd^ften ^of)t l^tnauf, bann 
blieb fie eine SBcilc oben in ber ©darnebe, unb bie 
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l^immclnben Stugcn ft^tcncn \\)t auf t^tcm ^lugc ju 
folgen. Äarl l^attc bicfc Sitte f(][|on me^r aU einmal 
auö il^rem SiRunbc gel^ört; e8 tt>unberte t^n, wie gletd^ 
gültig er tl^t ^eut nur ein ^albeö D^r He^. ®r meinte, 
ben Älang einer funfteoüen ©^jielu^r ju Igoren. S^re 
üergüdten, l^eHen, farblofen Singen lamen i^m xoxt 
jtüet fel^enbe SBaffertro^jfen üor; er tjerftanb ntd^t mel^r, 
bafe fie t^m je ^ttoa^ bebeutet l^atten. ©ein Slid 
glitt balb öon i^r ab unb blieb auf einmal auf einem 
blauen $aarbanbe fangen, ba§ er fd^on gefeiten ju 
^aben meinte. 6ö gel^ßrte ber 2)ame, bie am ©lamer 
fa^ unb fließe, für i^n unftd^tbar, burd^ t^re 9lotcn 
»erbecft. $Rid^t8 alö i^r bunfelblonbeö $aar ragte bar^ 
übet ^eröor; e8 tt>ar einfad^ jufammengefa§t, in leid^* 
ten SBcllen, bie nad^ hinten floffen. 3^r ©efid^t fd^ien 
»ornuber geneigt ju fein, e8 entjog fid^ i^m leiber 
ganj. 9lad^ einer SBcite etft tid^tete ftd^ bet Siop\ 
ein tt)enig auf, bet Slnfa^ be8 ,!^aat8 »atb ftd^tbat, 
bet fid^ in Heine, eigenwillige ?odEd^en loftc. 35ann 
»etfd^iüanb et »iebet, bie SWclobie »atb lebl^aftet, bie 
©lametbegleitung wu(i^ö jum ^ottifpmo l^etan, — unb 
auf einmal etfd^ien bie ganje @titn bi8 an bie Singen* 
btauen unb Icud^tete ^ell l^etüber. @ie war nad^ ben 
©d^lafen ju fanft gewölbt, jwifd^en ben Stauen fel^t 
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nad^benfltd^ unb meOetd^t and) ein loemg etngefenft, 
»ctttgftcnö crf (jf^tcn eö t^m f o ; bte %axit aBer »ar f c 
It(i^t unb ftra^lcnb, ba§ bcr Äo^jf bcr bancBcn ftcl^cnben 
SImaltc ganj tn'ö ®rau öcrfanf. ^Darunter fpannten 
ftd^ btc rctjcnben Stauen ttma^ 1)06) ^tnauf unb ful^* 
ren bann »te bunfle ?>fetle auf bte ©d^Iafcn ju, biö 
fie ft^ in einer feinen, jarten ®px^^ »erloten. Äarl 
üerfolgtc [te mit aufgeregter, faft fe^nfud^tigcr 9leugicr; 
er ^ob fid^ auf ben 3e^en, um anä) bte Äugen gu 
fe^n. Aber in bemfelben SCugenblicf »erfanl wiebcr 
bie ganje ©tim, unb ftatt ber blauen ©terne, bie er 
erwartet ^atte, fd^ien nur baS blaue S3anb ju il^m 
l^eruber. 

2)iefe8 nedifd^e @^iel, baö &t]pxa(i) üon üorl^in, 
ber erfte Snblid ber »ei^gefleibeten, rdtl^fel^aften QJe« 
ftalt, bieg alled "^atte fein ä3lut in eine nounberltd^^e 
SSBaKung gebrad^t. ©eine ^l^antafie f^lug gleic^fam 
mit ben Slügeln unb begann unrul^ig ju flattern. 5)ie 
SKufif bauerte noä) eine 3Bei(e fort; er l^orte nid^tö 
ate ein allgemeine^ Ältngen unb befd^aftigte ftd^ mit 
bem fonberbaren ©^iel, baö irgenb ein Äobolb mit 
t^m ju üerful^ren fd^ien, um i^m biefeö ?!Äabd^en auf 
jebe SSeife ju geigen unb ju »erfüllen. 3^m mar, 
atö fäl^e er [ie bennod^ jd^on gang unb gar »or feinem 
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tmteren Slugc: t^ten feinen f<)red{>enben ©Kdf, lang^ 
lxiS)t SSangen, einen etoad fd^mermut^tgen 9Runb 
mit traumerifc^ an einanber gefd^miegten ?i^)^)en. ®t 
badete fie fid^ untDiDIürlid^ nad^ [einer eignen 9[rt. 
3^nt »urbe fe^t gartlid^ ju Sffhit^; ol^ne eö gu »iffen, 
betoegte er bie 8i^pen nnb flüfterte ben Spornen „Sin« 
nette" ganj gerul^rt öor ftd^ ^in. Stuf einmal fc^redEte 
i^n lautes Älatfd^en auf. @r öffnete bie eingebrudften 
3[ugen unb [tarrte in ben ©aal hinein. JDie ©efell* 
fc^aft ^atte fid^ jum Stl^eil l^ergugebrangt unb fd^lug 
bie ^dnbc eifrig gufammen. Semoifcfle Slmalie, mit 
niebergefenftem 9iotenblatt, oerneigte fid^ lac^elnb 
unter neuem ®nßt^en; neben il^r aber ftanb nod^ 
eine gweite ®eftalt. ©ie junge S)ame mit bem blauen 
©anb ^atte ftd^ erhoben unb ^ielt i^re Slugen gerabe 
auf ben Slraumer in ber ?Rifd^e gel^eftet. ©te l^atte 
eine i^rer ^anbe auf ba§ (Slamer gelegt, unb mit 
rul^iger 9leugier bammerte i^r emftl^after SlidC gu 
i^m l^inüber. 

Sei biefem SlnblidE fa§te il^n eine gang unerwartete 
SBcrttjirrung : benn er fa"^, wie fe^r feine |>^antafte 
il^n irre geführt ^atte. ©aö ®efid^t ber jungen 2)ame 
war üiel gierlid^er unb finblid^er, ate er e8 fi^ üor= 
gefteflt; bie Slugen üon einem fel^r in'ö @raue fpie« 
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lenbcn Slau, grofi, aber fd^üd^tcrti »tib ol^nc lefcl^aftc 
©^rad^e; bcr ^opf mel^r tunb afö oüal, unb bie bunfel* 
rotten ^:pen burd^auS ntd^t mcland^oltfd^ , öicltncl^r 
wie gum 8ad^eln geboren. Stud^ in bcr gangen @e* 
[talt lag ein Sluöbrucf fanfter ©d^üc^tern'^eit, ber ^ä) 
ntrgenbö feftl^altcn unb bo^ ntd^t »erfennen He^. ©ic 
fd^ten fo wenig bagu gefd^affen, bie Soöl^eit ber Söien* 
fd^en anf fid^ gu gie^n. 2)er gierlid^e $ate, bie et»a3 
fd^mad^tigen Slrme, baö garte, runblid^e Äinn, SlUeö 
fd^ien nod^ an i^r gu fnoö^^en. Äaum bemerfte fie, ba§ 
feine aufgeriffenen Äugen [ie anftarrten, alö il^r Slidf, 
ftd^ in einer überaus reigenben SBeife üerfd[>Ieiemb, 
feitoartö l^inauöglitt. ©nige ber ^enen nal^erten 
ftd^ i^r, um aud^ i^r über i^r ©^jiel etmaö Sfnge* 
ne^meö gu fagen; fie überhörte eö eine 35Jeile, biö 
[te auf einmal ^erumfu^r unb im Vorbeifliegen t^r 
SlidC ftd^ an Äarte glül^enben Slugen gteic^fam oor« 
uberbrdngte. 

^ier mu^ man ©ie fud^en, ©l^arleö! jagte in 
biefem Slugenblicf eine Stimme neben il^m, unb eine • 
magere ,^anb legte fid^ i^m oertraulid^ auf ben STrm. 
SBo ftarren ©ie l^in? ^at ©emoifeUe Sfm^lte eö 
S^nen anget^an? ©te finb fe^r ingeniöö, lieber 
@^arle3, fid^ ^ier im einfamen .^interl^alt aufgufteHen. 
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S)te S)emotfene ÜRerltng l^atte ^ä^ x^m unbemerlt 
genähert utib fal^ il^m , toal^rcnb fle biefe Slttraetlung 
mad^tc, fröttifd^ flug xxC» ®t[x^t S)a8 alte grauleht 
tt^at in ^arle ^abenjal^ren, nad^ bem frühen %oi feiner 
STOuttet, afö ^auöbamc an beren ©teile getreten unb 
l^atte ftd^ au8 jener 3eit bie Steä^tt einer mutterltd^en 
greunbitt bcioal^rt, bie fid^ no6) immer jur gamilie 
red^nen burfte. @ie war ein wenig üerwad^fen, aber 
ol^ne ha^ e8 fie eigentlid^ entftellte. 3^re granen, Ilugen 
Singen lagen wie in einem Siing »on galten, bie, 
wenn fte \pxa6), faft ftetö in Sewegnng waren. @ie 
trug fel^r Heine, aber fel^r l^o^e ©d^u^e, um i^re aUin 
winjtge ®eftalt ju erl^o^en. 9lad^ ben Gegriffen jener 
3eit galt fie für eine geleierte grau, unb fo »lel war 
unjWeifell^aft, ba^ fie üon Slllem wu^te, Wa8 in ber 
©tabt unb in weitem Umlreife »orging. 

Sante SOlerling, erwiberte Äarl, inbem er pe an* 
ftarrte, wer ift biefe anbere junge SDemoifetfe ba? 
©ie fprad^en üorl^tn mit i^r, ©ie lenncn fie? 

JDie alte JDame lad^elte unb Ilo^)fte mit i^ren 

« 

bunnen gingern auf fwen Slrrn. Sllfo nid[|t JDemoi« 
feile Slmelie! fagte fie. ^eut iffS eine Slnbere. ©ie 
finb mir ber Siedete, (S^arleö ; ©ie werben nod^ ganj 
unb gar grangofe, mit Sl^ren emanci^jirten Sbeen, 

8DiI6ranbt, 92ot>eEen. 2 
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@te SleDolutionar , @te „?0laTin ber neuen Seit"! 
Smmer für baö 9leue — 

3(^ ^aht ©te ntd^t gefragt, Sante ?0lerUng, njaö 
@{e üon mir benlen, fonbem njer biefe junge JDamc 
tft, bte eBen bat)onge]^en xoiÜ. 

©oH id^ ©te etoa »orftetfen? fagte bte ÄÖe mit 
tl^rer Iifttgften SWtene. 3d^ badete übrigen^, ©te fennten 
unfere Heine Annette fd^on! ©te tft etwaö unfd^einbar, 
aber ein SRabd^en comme il fant, lieber @^arted; 
comme il faut. Sl^re Butter war eine beantö, gu 
meiner 3eit. 

Äarl fal^ toieber l^inüber, aber feine aufgeregten 
3üge l^atten fid^ ingtöifd^en berul^igt. ©ie l)Qbm Siedet, 
erwiberte er mit gefpielter ©leid^gültigfeit, fte ift ettoaö 
unfd^einbar; aber fte fielet gutmutl^ig au8, freunblid^. 
SBenn ©ie eö »ünfd^en, nun ja, fo ftellfen ©ie mid^ 
il^r üor ; id^ f otfte i^r too^l über i^r ÄIat)ierf^)iel ettoaö 
Slrtigeö fagen. 

2)ie alte JDame fal^ i^n mit ^jrüfenben Stugen 
an. ®rft je^t fiel il^m ein, ba§ er üon bem Älaüier* 
fpiel nid^t eine 9lote gel^ört l^atte. 

©ie ftnb ein red^t d^armanter .^eud^ler, lieber 
©l^arleö, ©ie »ergeffen nur, wen ©ie tjor ftd^ l^aben! 
UebrigenS \)o6e iä) bie Heine STnnette in meine be« 
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fonbcrc protection genommen; mcrlen ©ic fid^ baö! 
3(1^ noxü @tc üorfteöen — ©te 93cibe. Äommen ©ie, 
mein alter SBill^elm , f ommen ©ie — ba btef er eben 
neugierig l^erantrat — @ie foBfen meine Keine ©^tt)ar== 
merin, bie @Ieoin meiner ©eele, fennen lernen unb 
mir bann fagen, ob x6f^ mit i^r »erfe^lt l^abe. 

9Jiit biefen etwaö ))om:()]^aften SSorten nal^m fte 
bie beiben jungen SKanner bei ber »^anb unb führte 
fie quer über ben ©aal auf baö ^abä)m ju, ba^ in 
einer ber offenen Stl^firen ftanb unb itfd S^ebeujimmer 
l^ineinfal^. 6ö toar ein broöigeö 33ilb, bie Heine, 
auf i^ren l^ol^en Slbfa^en tri^)^)elnbe JDame jwifd^en 
ben f^lanfen, t)ornel)men ©eftaltcn ju fe^en, bie 
in i^ren braunen ©ammetröden unb golbgeftidten 
SBeften l^od^ über fte emporragten. Sfnnette! rief fte 
eifrig, unb baö 5öiabd^en »anbte fid^ l^erum. ®ö 
tt)irb nun enblid^ 3eit, ba§ ©ie mit meinen e^ema== 
ligen ©öl^nen 33elanntfd^aft mad^en; lommen ©ie, 
mon enfant! — ©ie f^jrubelte bie beiberfeitigen 3la^ 
men l^erDor unb na^m babei Slnnettenö $anb in bie 
il^re, um fie ein SKal über baö anbere ju ftreid^eln. 
Mon dieu, tt)ie fie rot^ toirb! fagte fie unb ladete. 
SBir führen fie l^eut gum erften 5öial in bie gro^e 
SBelt; man fie!^fö il^r an! Unb nun benfen ©ie, 
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mein altet SSill^elm, fte n)trb l^eute md^t einmal tan« 
3en, fte ^t ^opftoei), bad Bo[e ^nb. Mon dieu, 
al8 td^ nod^ fo ein S)ing »ar, ba gab'8 leine Äo|)f* 
fd^metgen! S)a gab e^ Sbucotion, nnb meiter nici^tö! 
SIber bte junge SBelt üon l^eute — baö Strdumen, baö 
©d^warmen, baö ©ebid^tclefen — 

3n biefem Slugenblidf trat Slmalie l^afttg ein nnb 
rief il^ren 9iamen, unb ©emoifeHe SWerling, eifrig wie 
immer, nicfte i^r ju unb raufd^te mit il^rer feibenen 
®ä)kppt l^inauö. 

Stnnette blieb fte^n unb fal^ ben fd^onen blonben 
SBil^elm, ber i^r naiver trat, mit bem arglofen ©lief 
eineö SBogetö, ben Slnbern mit unfid^eren, fd^ud^temen 
Äugen an. 3)aö erfte (ärrßt^en war Don il^r gewid^en, 
aber eine reijenbe Unrul^e flog »on 3eit jU 3eit über 
il^r ©efid^t. SBill^elm fing eilfertig an mit il^r gu re=» 
ben. S)ie SBorte floffen il^m wie immer leidet über 
bie gi^ipen; feine Singen waren üoH liebenöwurbigcn 
^euerö unb fagten fel^r beutlid^, ba^ er fie reijenb 
flnbe. Unterbeffen ftanb Äarl in ber tiefften Ser» 
ftreuung, in ia^ lieblid^e Silb »or i^m »erfunlen, 
ia. @ö t^at i^m wol^l, ba^ er i^r nid^tö ju fagen 
brandete, ba^ SBif^elm f^rad^. ©ein Äo^jf war be^ 
fd^aftigt, bie erfte falfd^e aSorfteUung feiner ^\)an^ 
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tafte unb biefe ft<i^t6are, xoidli^e @eftalt gu t>tt9 
fd^melgen. ®r [tarrtc auf tl^te leuci^tcnbc @tini, ^tnter 
ber ^6) bte ©ebanten fo burd^fti^^ttg 3U betvegen ^äfxt^ 
ttcn, fttl^ltc »tcber bcnfelbcn fcltfamen Stieb, bet tl^m 
üorl^tn btc ganjc SBal^focriöanbtf^aft t^rcr ©cclcn, bic 
ttdumcrif^c ©d^wcTtnutl^ i^rer 8t<j^>en üorgcf))tcgclt 
l^atte, — unb Itc§ fid^ bann öon 9lcucm burd^ btcfen 
blu^enben, ftnbltd(|en 9)htnb enttdufd^en, ber nod^ ntd^t 
ju a^nen fd[^ten, xoai eine 9Renf(^enfeeIe »on ber an« 
bem begehren mag. 

(gnbltd^ füllte er bie SSerpflid^tung , auä) feiner« 
feifö ein 2Bort gu bem 5Wabd^en ju fagen. SIber 
eben fmgen einige ©eigen in einem ber 9iebenjimmer 
ju f^telen an, SBil^elm brad^ mrüm im @a^e ab, 
um ju feiner Sdnjerin gu eilen, unb bie erften ^aare 
taugten über bie @d^U)eDe l^erein, gerabe auf ^arl 
unb Sfnnette gu. @r mu^te gurudftreten , um $Ia^ 
gu mad^en. @{n 9>aar über bad anbete malgte in ben 
©aal, ber Slaum füllte fid^ fdj^neU, unb er »erlor 
Annette au8 ben 9tugen. 5Run fiel i^m erft ein, ba§ 
er nod^ gar nid^t an eine Sdngerin gebadet l^atte. 
®r ftanb allein mitten im ©aal, rok bie SBenbefdute 
in ber Slennba^n; balb raufd^te ein 9lodEfd^oo§, balb 
ein luftiges Äleib gegen feine Äniee. 2)er Strdumer 



22 

raffte ftd^ auf, fd^ob ft^ burd^ bte Äcttc bct SEänjcr 
l^inburd^ unb fanb [td^ »tcbcr bei bett Dleanberbau* 
men in fetner 9ltfd^e. .^ter leud^tete il^m Slnnette'8 
met^ed ^(etb aud bem ®xvLn entgegen. Sie l^atte 
fid^ ebenfalls in biefe ®dfe geflud^tet, ffimmerte ftd^ 
um bie Sangenben nid^t unb fd^ien in emften ©ebanlen 
Dor [xä) nieber gu fe^. 

©eltfam aufgeregt trat er auf fte ju, unb in bem 
Äugenbltdf begegnete i^m ba8 ©onberbare, baö er 
fd^on in feinen Änabenja^ren gutoeilen erlebt ^atte: er 
glaubte ttma^ ju tl^un, xs>a^ er gang ebenfo fd^on ein« 
mal getl^an. @Ö toar i^m, aö ^abe er ftd^ — er 
fonnte nid^t fagen, wo unb »ann — mit ganj ben* 
felben 6m^)finbungen , in berfelben langfamen SSe« 
wegung, berfelben Oeftalt genähert unb fle i^n mit 
benfelben eingefd^ud^terten Slugen betrad^tet ®anj 
uerwint blieb er ftel^n unb fuc^te fid^ erft ju faffen. 
5)a8 50idbd^en bemerfte feine ^)lo^lid^e SSerftSrung, 
ober tt)ie man e8 nennen roxVi, unb mit einer fel^r 
»o^ltönenben , freunblid^en (Stimme fragte fie: SBaö 
ift S^nen? 3(^ glaube, @ie »erben bla§; finb @ie 
nid^t tt)o^l? 

Äarl f(^üttelte lad^elnb ben Äo^jf. 3d^ bin ganj 
rx>of)lf ^abemoifeQe, fagte er gefaxt unb in leidstem 
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Ston. ^ (SA toai nur ein SlugenWidC ©tc »?ut« 

ben lad^en, ober mtci^ ni6)t Derftel^en, u^enn i^ Sinnen 
fagctt rvoüte, ts>ai Aber mi^ fam. 

©agen ©ie e8 mir bcnttod^, ewibertc ftc mit 
cräcr gewtffcn »etlcgencn i^cttcrfeit; i^ mo6)U toiffen, 
ob i^ c8 rnd^t ücrftanbe. 

Äcnncn ©tc baö ©efii^I, SWabemotfcHc, ctoaS ju 
erleben, load man jd^on einmal erlebt gu l^aben glaubt? 
gattj ebenfo? ©el^en ©ie, [o war mir je^t, alö t^ 
auf ©ie jutrat. 

9[nnette nitfte.- 3^ l^abe einmal gele[en, fagte fte 
lad^elnb, — aber td^ tt)ei§ nid^t mel^r, wo — ba^ bieö 
Erinnerungen aud ber ©eelenmanberung feien, aud 
einem früheren geben. 

S)ad lonnte mol^l fein, erioiberte er überrafd^t unb 
ftarrte in i^r finblid^ IlugeS ©epcä^t. SBo l^aben ©ie 
baQ gelefen? — ®8 gtebt fo feltf ame Sraumjuftanbe, 
für bie man mä) irgenb einer @rllarung fud^t. 9J2ir 
U)ar in bem SlugenblidE, alö lennte xö) ©ie fd^on langft; 
ate mußten au(i^ ©ie e8 »iffen, ha^ x(fy ©ie lenne. 

©0 tt>ar mir aud^, fiel fie t^m fd[>erjenb in'8 
SBort; aber bei mir erllart e8 [xäf beffer. Sci^ l^abe 
©ie oft an unferm ^aufe oorbeireiten feigen — unb 
un»illlurli(]^ ftieg t^r eine JRötl^e in bie SBangen l^in« 
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auf. JDfc beibctt ^^erreii fctmt ja Scbermaim, fe^tc 
ftc mit l^afttgcr ^ettctfrit l^iiiju. Unb oBgleid^ td^ mvSj 
xdä)t erinnere, @te fd^on in einem früheren Seben ge« 
feigen ju l^aSen, tt)et§ i^ bod^ mel^r Don 3^nen, aü 
@te benfen; benn 2)emotfeffe SKerling frrid^t alle 
Sage »on 5IJlon|teur SBtl^elm unb S^nen. 

©0 mu§ td^ Sinnen fagen, ba^ iö) auö) u6et ©te 
fd^on ftarf unterrichtet bin — @te werben e8 ntd^t 
errat^en, in »eld^er SBetfe! JDod^ @ie leiben, liebe 
SöiabemotfeUe. @ö tft ein traurigeö ©d^idffal, bei bem 
erften geft, auf bem man Siaujfd^ul^e trfigt, mit Äo<)f* 
ta)e]^ geklagt gu fein. 

9li(i>t fo traurig, ertoiberte fte unb fd^üttelte mit 
einem überauö lieblid^en ?a<i^eln il^re Keinen ©tim« 
lodfen. ©enn »enn x^ ^op^tf) l^abe, bin id^ nad^* 
benflid^ unb fogar etwaö t)erftanbig, unb l^abe gute 
@eban!en; unb toenn id^ gauj ti>o\)l bin, fo l^ab' i^ 
m6)tö als Äinbereien im ^o^jfe. Steine 5!Äutter, bie 
baß ganje ,^au8 üoH Äinber l^at, tt>ar junjeilen red^t 
glüdflid^, toenn x^ mit Äo))ff(^merjen »erforgt toat; 
bann l^atte fie eine ^au^pla^t »eniger unb eine rec^t 
gefeite Pflegerin für bie Äleinen. 

?lber eine graufame SJlutter, Hebe SJlabemoifeHe!— 
Unb bod^ fönnte td^ faft felber fo abfd^eulid^ fein, mir 
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&IM git tt)ünfd^en, ba§ @te — nad^benKic^ gemotbett 
ftttb, ftatt jtt tattjCtt. 

äBatum tattjen @te nt^t? fiel fie auf einmal ein 
nnb fal^ il^m ganj befrembet itC^ ©efiii^t. 

äBatnm f oUte xäf tan jen ? Selben ®ie, id^ intet« 
efftre mxä) mel^t fßr bie Äß^)fe ber 50lenfd^en, ate für 
i^re Süge. S)er fij^önfte 9(tladfd(in]^ erfe^t mir ni(i^t 
einen — liebendmurbigen ^nnb , mit bem i^ mt(^ 
an8f)9red^en fann. O SRabemoifeHe, xäf l^abe Dorl^in 
ein SBort ober @ie gel^ört, baS mid^ fel^r glürftid^ ge« 
mad^t l^at. ©ie lieben ®oet]^e*8 ®ebid^te. aSergei^en 
@ie mir, n^enn id^ Sinnen bafür bie <^nb brudCe. 

®r l^otte eine i^rer jierlid^en ^finbe ergriffen, bie 
eben in einiger SSerlegcn^eit an ben Oleanberblättern 
jttpfte, unb brfidEte fte mit jugenblid^er, begeifterter 
SBdrme. 3dji bin ein ®oet]^e«9lnbeter, fe|te er l^inju. 
^ier , 3U Sanbe lad^t man über \ol6)t 3Ren[d^en ; man 
l^alt fte für ©d^warmer. gaffen ©ie bie SWenfc^en 
lachen, 5WabcmoifeIIe ! ©ie l^aben bie 9tugen, mit 
benen man ©oet^e liebt. 

@t \ai) babei in bie blänlid^en ©teme hinein, 
fo tief er fonnte; fie fd^ienen ftd^ in ber Jl^at mit 
©eele, mit ©d^warmerei jn füllen. Slnnette jog i^re 
$anb leife gnrüdC unb fenfte bie SBim^em. 
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@8 ift toa^r, id^ Icfc ©oct^c gern, fing ftc nad^ 
einer SBeile etoaö Ictfe an, — unb am licbftcn im 
Sreien. äBenn i^ irgenbmo im ©arten ober im äBalbe 
fi^en lann, red^t in ber ©tiUe, — ba lieft er fic^ fo 
gut. ^Hed fangt an ju Hingen unb 3U fingen, unb 
eö wirb @inem fo toof^l. 3(ä^ ^abe einen 8iebling8* 
)>la^ — eine Keine ©tunbe öon l^ier; ©emoifette 
^erling unb id^, n)ir u^anbern oft miteinanber ^inaud 
— bal^in ge^' id^ nie ol^ne ba6 Süd^Iein in ber Saf^e, 
unb bo(^ tt>ei§ icifS faft audwenbig. 

©ie ftodfte auf einmal unb errotl^ete; fie fi^dmte 
^x6}, Don i^ren Keinen ©d^marmereien f Diel »errat^en 
ju l^aben. S^re ginger f|)ielten wieber an ben 3tt>eigen. 
©e^en ©ie, ber 5lan j ift aud ! f e^te fie ))ld^lid^ l^inju 
unb fd^ien i^n i^erlaffen 3U wollen. 

Äarl blieb »or i^r ftel^n. ©ie fagen ba eben t)on 
einem 8ieblingö^)la^, eine Weine ©tunbe »on ^ier; barf 
id^ fragen, ^abemoifeUe, ob id^ i^n lenne? 

«Run? — SBie »erfte^en ©ie baö? 

aSor bem SBaffertl^or etwa? 

©ie nidfte. 

5D{e ^ol^e ©tra§e entlang, an ben SBinbmu^len 
»orbet, bis ber gro§e SBalb lommt? 

®anj red^t. 
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ttnb bann linld ai, gum SSomerl, bad mitten im 
äßalbe liegt? Unb bort gn ber großen @id^engtu:|)))e 
am @anm, Don too man fo t)erftetft in bad n)eite 
^ügedanb unb über ben %hx^ l^nandfiel^t? 

9Innette nidfte üon Sleuem mit ben ^eiterften 
Stngcn. 5Daö ift ber ^la^l ©ort fi^' i^ unter ber 
großen ©d^e, bie bie fd^onfte ift, unb l^öre ju, »ie 
bie Saume rauf(^en unb Ut @i(i^Iä^d^en fpielen, ober 
lefe ftin für mic^ ^in, ober fpiele mit ben SJormerlö» 
finbem, wal^renb JDemoifeDe SKerling an i^ren reli« 
giöfen liebem biegtet. Aber Wolter loiffen ©ie, ba§ 
biefe ©teile e8 ift? SBarum fe^en @ie fo emft, fo 
nadj)bett!li(i^ in bie ©de? 

6r fa^ pe an. 3a , i(^ Bin l^eute m^btiM6)f 
ermibtrte er. 3)er 50ienf(]^ wunbert fid^ oft über nid^tö, 
aud^ über baä ©eltfamfte nid^t, unb id^ munbere 
mid^ l^eut über SHIe^. 3Bte lommt e0, ba^ id^ biefen 
3^ren Sieblingd^Ia^ erratl^en l^abe unb ba^ ed aud^ 
ber meinige ift? — dliä)tS ^aV iä) iar>on gemußt, 
©el^en @ie mol^I, ba§ tt>ir und fd^on einmal gelaunt 
l^aben muffen, ba^ \x>xx un0 auf unferer ©eclenwan« 
berung jum jtoeiten 9Wal begegnen? Se^t »crftel^e 
x6) anä) — ful^r er mit fd^erjenber Söiiene fort — 
xoaxnm id^ oorl^in gleid^ fo betroffen tt)arb, ald x^ 
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nur erft Streit fSiMtn gemalt loutbe. Sd^ mu|te ja 
auf bcr ©teUfe, wer @tc feien. 9tatMx(S)l — ^(fy 
ermitere mid^ im Sugenblid nid^t, tt>eld^er 9)tann ed 
toax, ber ft(^ ))on einer Stau fo munberbar ht})tvc^ä)i 
unb gefeffett fa^, ba§ er fd^rieb: ,,äSir muffen einmal 
ia einem frül^eren SeBen 9Rann unb %tan gen^efen 
fein; fonft üerftel^e id^ e8 nic^t" — 

@r »erftummte )?lö|(id^, ol^ne ben @a^ gu DoDen« 
ben, t)on ber Segiel^ung getroffen, bie für i^n feObft 
barin lag. Sfnnette fal^ auf ben Soben. Sie fd^wiegen 
Beibe eine SBeile unb fud^ten nad^ SSorten. 9uf einmal 
trat 3)emoifeIIe SRerling wieber l^eran, Iie§ il^re ein* 
gefalteten Kugen ^ugen t)on @inem gum Sfnbern gelten 
unb fagte mit il^rer galfett* (Stimme: 3d^ wei^ nid^t, 
dB id^ ftore ! ©enfen ©ie ^x6), meine t^eure Slnnette, 
ba^ einer ber ^ufilanten ^Id^Iid^ unwol^l geworben ift, 
ber (Stngige, ber wa^ taugt ; bie 9(nbern ftnb gerabegu 
abominables. äBir woQen feinen Sruber ^o(en laffen; 
aBer unterbeffen — ? ©a ©ie ja bod^ nid^t taugen, 
ma chöre enfant, woQen ©ie nid^t eine SSeiie mit 
Sl^rem ©laüierfpiel auöl^elfen? 

Snbem fie baS fagte, Betrad^tete fie Äarl üon ber 
©cite, waö für ein ©efid^t er bagu mad^en mürbe, 
allein er Bemerfte e8 unb ^ielt feine 3üge in Stulpe, 
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loäl^renb er einen ä3etbru§ em^anb, ber ^m im(fy 
bie ©cele fd^nttt Stnnette üctrietl^ einen Slugenbltd, 
n>ie ungern fie ft<^ bem @yef^Ta<i^ entriffen fal^; bann 
fa^te ft^ fid^ gefd^n)tnb, unb hit l^olbfeßgfte , natur« 
lid^fte ^eunblid^Ieit ging übet il^t ©eftd^t. 

3(]^ l^elfe gern, wenn iö) fann, fagte fte mit il^rer 
n^eid^en @timme unb ging ^inaud an'd @Iat)ier. 

Siaxl fal^ i^r naä), gerührt burd^ bad Kebreid^ 
Sugfamc fo einer ?lRab(l^en{eele. @ie ifi ba8 gut« 
^^tgfte ^inb! fagte bk alte S)ame unb raufd^te 
xokbet l^inaud. @r nidEte ftill ))0r fid^ l^in. Unter« 
bejfen l^atte bai junge S3o(I ftd^ loieber ge:))aart; ber 
Sanj foHte beginnen. £arl n){berftanb ed, t^eilju« 
nehmen ober einfam jujufd^auen. ®r ging in'8 Sieben» 
gimmer, tt)o einige ber alteren ^enen ff)ietten unb 
raud^ten; fanb e^ aud^ l^ier unertr&glid^ , fid^ i^ren 
S3itten unb fragen audjufe^en, trat xxCi %xm i)xmni 
unb überlief fid^ unter bem roaxmtn 9lad^t]^immel 
gauj feinen erregten ©eful^lcn. 

aSor ber Sll^ur ftanb eine San!; er fa^ l^ier lange, 
in eine @de gebrudCt, Sinnettend n)ei§ed ftleib unb 
l^eUaugige ©eele üor ben gefd^Ioffenen Slugen. @nblid^ 
ful^Ite er eine ^anb auf feiner ©d^ulter. SBill^elm 
toar neben il^n getreten unb fal^ i^n t^ermunbert an. . 
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$aft bu 8ef(l()lafcn, Äarl? üRan fud^t iiä) fiberaH, 
— nur tttc^t auf bcr ©tra^c. 2Ba8 tft in bi^ gc« 
falzten, jbafi bu gioet S)u|ienb junge SRäb^en nad^ 
btr fcufjcn laffcft? 

6r ftanb auf unb riefe ftd^ untütllfurltd^ bie ©tim, 
»tc um [t(^ tu bie SBtrftid^fcit gurucfjutufen. 

Ucbrigenö, ^axl, ful^r SBill^elm mit einem frö!^« 
lici^cn ^ad^eltt fort, — id^ bin meiner neuen Siebe, 
meiner fti^onen Stmalie, fd^on »ieber untreu geworben. 
@6 ift nid^td mel^r bamit! 3d^ bin gang t^erliebt. 
@anj tt)eg; — unb er legte feine l^ei^e ^anb öon 
5Reuem auf Äarfö ©d^ulter unb fal^ il^m auf ö 3u* 
traulid^fte unb .^eiterfte in'8 ©efid^t — »ieber einmal 
auf meine acute SBcife! ©u wci^t no^, Äarl, tt>a8 
unfer alter 5)octor einmal ju un8 fagte: bu warft 
eine d^ronifd^e 9latur, i6) eine acute! 3d^ bin*ö, baö 
mu^ Wal^r fein. 3d^ bin weg. Stuf bem gled fönnf 
id^ fie ^eiratl^en. ©ie ift reigenb, Äarl; anberö afö 
bie Slnbern. Slber leiber wiK fie je^t fort, unb lein 
9Renfd^ !ann fie galten. 

SSon wem f^Jrid^ft bu? fragte ^arl. 3d^ »erftel^e 
lein SBort. 

5Run, üon ©emoifeöe Slnnette! SSon wem fonft? 
S)u l^aft fie ja aud^ gcfel^«; ciber bu bift t^r iaDon* 
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gelaufen. @te fragte nad^ btt. 3d^ l^aBe lange, lange 
mit x^x gefprod^en. SBa8 x6) ba Sltleö gefd^wa^t ^abe, 
iä) tt)et§ eö ntd^t mel^r. Slbet nun tl^ut il^r ber ^opf 
fo toel^, ber Armen, unb fle »ill nad^ ^anfe, 2)er 
Stbenb tft l)tn, benn x^ mag mit Äeiner »on ben 
Slnbem mel^r tangen. 

Snbem er nod^ fprad^ — ol^ne ju bemerfen, wie 
mul^fam ber ©ruber fid^ ju faffen fud^te — trat 
Annette, in ein leid^teö 5liJlanteId^en gebullt, üon S)emoi* 
feHc Sterling unb einer anberen JDamc begleitet, au§ 
ber J^auötl^ur l^er^or unb ftodfte ein wenig, atö [ie 
bie bciben Sünglinge fo unerwartet üor ftd^ (teilen fa^. 
3(^ laffe c8 mir nid^t nel^men, mon enfant, eiferte 
bie 9llte, @ie nad^ ^aufc ju bringen. 3d^ l^aBc @ic 
l)m bemuttert unb id^ ful^le bie Obligation, @ie un== 
uerfel^rt Wieber abjuliefem! ,^ommen ©ie, 35orette! — 
©orette, baS ^auömabd^en, nfd^ien auf ber ©d^weHe, 
ben $ut auf bem Äopf unb bie ©nüeloppe ber alten 
JDame in ber ,^anb. 3m nad^ften Slugenblidf fal^ ftd^ 
Slnnette fc^on fortgejogen, l^atte !aum nod^ 3eit, bie 
Verbeugungen ber Sruber mit einem flud^tigen 9lb* 
fd^iebögru^ ju erwibem, unb wa^renb JDemoifeHe 
SiRerling erft wal^rna^m, wem biefer @ru§ gegolten 
^atte, unb nun eifrig jurüdfwinfte , »erfc^wanb fie 
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fd^on mit tl^vem (Sd^u^Itng unb bet SRagb um 
bie (Sde. 

@te tft aud^ im 3RanteI(]^en tetsenb, fagte SBil« 
l^elm mit einem l^erjli^en @eufjer unb ftante il^r 
naä). ^oxlf bai ift me^r als Slmalte; baS ift ün 
\)Sf)txti äBefen! 

@0 fagt man, loenn man t^erliebt ift, anttt)0i:tete 
Siaxl unb fuii^te l^armloS gu lad^eln. @o fagteft bu 
Dor Diergel^n SEagen üon Slmalie, unb fo mirft bn 
m(fy 3n)ei SBod^en )?on einet S)ritten fagen. 

SReinftbu? 3(i^ tt)ei| n^t. 3^ bin »enigftenS — 
unenblid^ verliebt. 2)u l^aft Sie^t, man foUte fx^ 
nur unter bem ©temenl^immel aufhalten. £) biefe 
3la(S)t\ ©iefe toei(^e, »arme, wei^e 8uft! — SBie 
ftel^t eS benn mit bir, bu falte ))]^i(o[o)>]^if4ie @eele? 

3d^ lad^e ein tt)entg itber bi^, emiberte ^arl 
unb U)anbte fein ©efid^t bei @eite. 2>u fd^marmft 
red^t acut. 3d^ inbeffen — er »ollte nod^ etwaö fagen 
unb tou^te nid^t, ti>aö. ©eine ©efu'^le fioffen »er* 
n>orren burd^ einanber; ein ©d^erg [d^ien il^m Un« 
toa^r^eit unb @nttx)ei]^ung, unb er ücrftummte. 

2)iefeö ©ternengett)6Ibe ! fagte SEBtl^elm, ber t>on 
beö 33ruber8 SBorten nur bie »gifalfte gebort l^atte, unb 
ftauttte feiig hinauf. SJiefe Unenblidjifeit! Ob man 
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aud^ ba oBen auf ben ^lejaben t^erltebt tft? ^ar(, t^ 
Bin wie Bctrunfcn. 3d^ l^aBe neuen SBetn im Äo^)f — 
über im ^crgen. SBic ift eö nur mßgli^, Äarl, bafi fo 
ein paar Sfugenfteme — iä) meine, gegen bie Unerme§« 
lic^fciten ba oBen — unö üorlommen wie eine SBelt? 
unb ia^ un8 baBei fo gro^, fo XDtxtf fo unenblid^ 
wirb? @8 mai^t ®nen f d^toinblig , Äarl. SBarum 
mu^te fie aud^ naä) ^aufe gel^n ! SBenn man nun we^ 

nigftenö unter il^rem ^enfter . 6r lel^nte ftd^ gegen 

bie SBanb, ftarrte nad^ oBen, wie wenn er ju i^rem 
genfter l^inauf fdl^e, unb fdf^ien alle feine ®ebanfen an 
baB Heine Sid^t l^inter i^rem SSorl^ang gu rid^ten, 

S)ie SKuftI fangt wieber an, fagte enblid^ Äarl 
unb raffte fid^ au8 feinen »erfd^loffenen @m^)finbungen 
auf. SBir muffen l^inein; fomm\ mein ©d^wdrmer. 
SB^enn hn erft wieber eine Sänjerin im Slrm l^aft, 
wirb beine arme angefd^offene ©eele genefen. 

@r nal^m 3Bil^elm Bei ber <^anb unb 30g ü)n 
fanft mit fid^ fort. 2)u irrft bid^ ganj unau8f^)red^lid^, 
fagte biefer unb fcuf jte. 35u lannft bir nid^t »orfteHen, 
wie mir ju 5!Jlttt^ ift, weil bu nie f unftnnig werben 
!annft, wie id^. ^Ber xä) lieBe bid^ bennod^; lafi bid^ 
umarmen, Äarl, lafe bid^ umarmen ! — @r legte feine 
Sinne weid^ um be0 ä3ruberd ^alS unb umfd^lang 

IBiKvanbt, 9lot>dlcii. 3 
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tl^n fcl^r ioxtlxä). 6tt)igc gtcbc, Äarl! @o ciöig toic — 
©eine 3ungc taumelte, imb in einem f^watmerifd^en 
Sruberlu§ begrub er feine fel^nfüd^tigen ©effi^Ie. 



2. 

Slm nad^ften 9iad^mittag fa^en ©emoifelle Sterling 
unb Slnnette im SBo^jimmer ber alten 5Dame beim 
Äaffee \xä) gegenüber, jebe einen ©tricfftrum^jf in ber 
^anb, unb in leidstem ©epiauber. Die ©onne fd^ien 
burd^ bie beiben genfter herein, erleuchtete bie Sid^t* 
bilber, bie an ben ©d^eiben l^ingen, f^jielte auf bem 
fd^lol^wei^en SEifd^tud^ unb ben vergotteten Äaffee« 
taffen, unb gli^erte über bie ©tridfnabel, mit ber 
[id^ ©emoifeHe ÜKerling, »d^renb fie fprad^, nad^ 
i^rer ©ewol^nl^eit l^inter ben *©d[|Idfen rieb. 68 lüar 
für fte bie bel^aglic^fte ©tunbe beö Slageö, unb [ie 
liebte eö, um biefe Seit nie ol^ne Sefud^ gu fein. 
Sieben i^rer Siaffe lag ein geiftlid()e@ S3ud^, aud bem 
fie üorl^in einige ©teilen üorgelefen ^atte; inbeffen 
baö |)laubem l^atte biefen fd^weinölebernen SErofter 
abgeloft, unb [ie xoax je^t bamit befd^aftigt, bie &t^ 
feUfd^iaft Don geftern ^benb ju muftem. @ben nal^m 
fte, mitten im @a^ ftd^ unterbred^enb , toieber ein 
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©tüdd^ctt 3ucfer in bcn ÜKimb, um ein ©d^Iüdfd^cn 
Äaffcc l^intcr^cr ju trinfcn, al3 Slnncttc ftc^ tote ju* 
fdlltg ummanbte unb fagte, tnbem fte ju ben S)eU 
bilbcrn an bcr SBanb l^inauffa^: ©tnb biefe rot^s 
rcrfigen Änabcn ba oben nti^^t S^tc beiben ©ß^ne, 
SKonfteur SBtt^dm nnb ^atl? 

gretltd^, frctlid^, meine liebe Slnnette, eroiberte 
bie alte JDamc unb liefe i^re Saffe fte^n; baö finb 
bic beiben Sünglinge, üor ad^t Salären gemalt, alö 
[ie no(S) auf. bem ©^mnaftum ben ^omer unb ben 
Simuö ejrerrirten. ^i^t »al^r, fie [inb ci^atmant, bie 
Seinen grands seignears, in il^rem ge^uberten ^aar, 
mit bem ©<)i|en * Sabot unb ber gelben SBefte? ©iefe 
rctl^en Stöcfe to)aren bamalä ba§ ^einfte. Unb mein 
alter SBttl^elm, »aö für ein fd^oner Sunge er bamal8 
\6)on toar! ©o biftinguirt fielet er auö! 5!)er arme 
gute @]^arle§ fann ftd^ baneben nid^t l^alten. 

ÜReinen ©ie? fragte Slnnette mit faum l^örbarer 
Stimme, ©eine braunen Slugcn — er fielet fo in^ 
tereffant auS. 

Sntereffant? 6in ^eigeift ift er. 6in reüolutios 
ndrer 9Kenfd[|. Slber SBill^elm — baß ift ein junger 
^ann comme il faut. ©o offen, fo elegant, fo gut^ 
l^erjig! ©a8 ift mein Sbeal oon einem jungen SRen« 
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f(^cn ; in bcn l^attc td^ mi^ »etltcbt — fc^tc fte mit 
einem etmad r>tx\6)amt Ia(](ie[nben 93It(f auf baS 5£{fd^« 
tnä) l^tnju — »enn er ju metner Bett jung gewefen 
wäre. 

Slnnette f(i^tt)teg, aber fd^üttelte unrntllturltd^ ben 
Äo^f, wal^renb [te jugleid^ ben feinen ?Diunb nnb bte 
emften braunen Slugen beö Slnbern ftubtrte. @te l^aben 
Siedet, S^r ÜKonfieur SBil^elm ift fd^öner, fagte jle 
enbHd^ unb Derfdj^wteg, toad fie badete. 

S)te alte 3)ame ntdtte eifrig unb fd^ien ftd^ eben 
3U einem jioeiten ^pmnuS anjuf d^idfen , ald an bie 
Sl^fir geKopft »arb unb auf il^r ,j^§erein!'* SBill^elm 
»ie in ber gabel erf(j^ien. »hinter il^m folgte Äarl. 
2)ie beiben f(][|Ianfen ©eftalten traten auf fie ju, um 
fie mit einem el^rerbietigen .^anbfu^ ju begruben. 

51^, SWabemoif eHe ! fagte Äarl mit einem SSIidt 
ber freubigften Ueberrafd^ung, atö er Slnnette bemerfte, 
bie bei bcm Älo^jfen aufgefprungen unb bei @eiU 
getreten toax. @in l^aftigeö 9tot^ fd^Iug il^r biß an 
bie ©d^lafen l^inauf. ©inb fte ^eute wol^I? fragte 
er. ©inb ©ie l^eute — weniger »erftanbig? — ©ie 
nidCte i^m lad^elnb ju. 9lun bemertte ^ar(, ba^ gwei 
beobad^tenbe Singen auf il^nen mieten; er »eranberte 
fein (Sefid^t unb wanbte fid^ i?on bem 9Räb^en 3U 
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ber Snten gutud. 3^ fomme, um auf einige Seit 
öon S^ueu Slbfd^ieb ju nel^men, Hebe Sante, fagte 
er f(i^eittbar gelaffen. SKein Snfpector ift !ranl ge» 
ttjorbeu, et \)ai feinen Vertreter, baS ®ut f(^reit nad^ 
feinem ^ettn. ?SJlorgen frül^ — fobalb iä) l^ter Sllleö 
abgewidelt \)abt — fal^r' id^ l^inauö, um naä) bem 
JRed^ten ju feigen. Unb bann toerb' iä) »ol^I fo lange 
auf meinem Slcfer fi^en bleiben, — biö iä) »ieber 
l^ereinlomme. 

©ie Slrmer, fagte JDemoifeUe 5ölerling mit einiger 
@m^)]^afe unb brüdfte i^m bie ^anb. ©o »erben ©ie 
fid^ ber Slbfd^ieböf§te entjiel^en, bie mir unfern Beiben 
Sunglingen geben »outen? kommen ©ie, mein lieber 
alter Söif^elm, fe^en ©ie fid^. 2)a8 ift fd^ßn, ba§ 
©ie bie Stlte nid^t Derlaffen; ©ie finb ein ^jrad^tiger 
SKenfd^. 3d^ ^abe eben aud^ allerlei — 35ofe8 t)on 
3^nen gerebet, fe^te fie mit fc^crjl^aft ^)linfenben 
Singen l^inju unb fniff il^n fanft in ben 8lrm. ©ie 
werben biefer junge« JDame ba fel^r abfd^redfenb ge* 
fd^ilbert, lieber SSil^elm ; nel^men ©ie fid^ »or meiner 
bofen 3«ngc in Sld^t! — Unb babei ladete fie auf 
unb »inite Annetten fo gel^eimni^t^oll luftig ju, ba^ 
biefe »erwirrt in i^re Saffe ftarrte. 

3d^ l^abe eine gute 5Rad^rid^t für ©ie, Sante 
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SKcrKng, cmibcrte SBtl^elm mit fel^r ncdKfd^cr SWtcnc, 
6f)nt auf btcfc ©pä^e einjugel^n. ©tc fonncn jc^t l^ci« 
ratzen, Santc ! 3^r alter Slnbetcr, ber «^crr SBalter, 
l^at \\ä) »on feiner grau fd^eiben laf[cn unb toirb fxö) 
nun natürlid^ na(!^ einer Sfnbern, — naä) einer ge^ 
»iffen ungewiffen Slnbem umfe^n. 

Mon dieu, mon dieu, toa^ biefer toDe junge 
5iRenfd^ für ©^ja^e mad^t! rief bie alte S)ame mit 
il^rer l^cd^ften ©timme aix^ unb fd^ien \>ox gad^en 
umlommen ju wollen, ©eine alte Staute fo ju »er* 
l^öl^nen! 3d^ ben ^enn SSafter nod^ ^eirat^cn! Sft 
baö ein nanifd^er Sunge! 

Sßarum nid^t, »enn man nod^ fo liebenötourbig 
ift? ertoiberte SBill^elm unb fa^ i^r mit brolliger 
Äofetteric in bie Singen, ©er alte ^err SSalter l^atte 
gar leinen anberen ®runb, fi(^ oon feiner ®attin 
fd^eiben gu laffen, aö gegenfeitige Slbneigung. Sllfo, 
tt)enn umgelel^rt gegenfeitige 3uneigung ba ift — 

©d^tt>eigen ©ie, Söfewid^t! unterbrad^ il^n Demoi* 
feile SKerling; »ie fonnen ©ie in Gegenwart eineö 
jungen 9Kdbd^enä fo abfd^eulid^e Sieben führen? 9iein, 
nein, lieber SSBill^elm, baruber la^t fi(^ nid^t fd^ierjen. 
5)iJlit fo einer alten Staute »ol^t, aber nid^t mit ber 
jungen SBelt. ©agen ©ie nie mel^r bergleid^en. 35er 
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alte J^err SBaltcr tft ein gottlofet, getotffenlofet;, be* 
teftabler SRenjd^, wenn er auö \o einem friüolen ®runb 
feine @]^e auflöft. Waffen ©ie fid^ fagen, lieber SBil* 
l^elm, ba^ bk ^t ju bem @^m)ürbigften gebort, xoai 
eö anf ®rben unb im ^immel giebt, unb ba§ i^ 
iwai leine Äat^oHIin bin — baö ^at @ott uer^fitet — 
aber ba^ id^ bennodfl bie @^e für ein l^eiligeS unb 
nnauflöd(id^ed S3anb ^alte. 

3(^ »iberf^)red^e S^nen burd^auö nid^t, liebe 3:ante, 
enoiberte SBit^elm mit bem gutmütl^igften Sad^eln; 
burdfiauä nidf^t. @ie ^aben ja Siedelt. 3d^ l^alte bie 
&l)t — unb er »arf babei SInnetten einen fo leb« 
l^aften, glanjenben Slicf ju, ba^ pe »on bleuem öor 
fid^ nieberfal^ — id^ ^alte bie (Sf)t ebenfalls für ettoaö 
fel^r ß^rtöürbigeö, liebe Sante. 

%ux ein l^eiligeS unb unaufloSlid^ed ä3anb, n)ieber« 
^olte bie Sllte mit bem ftariften ^lad^brudE unb fal^ 
@inen naö) bem ^nbern burd^bringenb an. 

5Keinen ©ie? fagte Äarl rul^ig, inbem er M)x 
ndl^er trat. SKeinen ©ie baS fo ol^ne jebe Sluönal^me? 

Dl^ne Jebe SluSnal^me, rief fie, — ja »ol^l, ol^nc 
jebe ^udna^me ! 2)ief er <^err SSalter ^at nad^ meiner 
SKeinung ganj beteftabel gel^anbelt — 

3(^ rebe nii^t »om $errn SBalter, unterbrad^ fte 
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^ar(; x^ rebe t)on allgemeuien üJldgltd^fetten. 9Rtt 
f(]^emt ee ntd^t notl^ig, Hebe Sante, mit ben unel^ten« 
j^aften SSDen oud^ bte el^renl^aften auS^ufd^Iie^en. 

@d^ctttt3^ncn ntd^tnot^tg? 9fictn, S^ncnnatur* 
Ix^ ntd^t! ®te bettad^ten ja StUee mit te&o(uttonaten 
9ugen, @te ftnb ja m 3aIo6mer, ein Sranjofe. 

SBojU fxä) crl^i^cn, Hebe Staute! enütbette ÄatI 
rul^ig, inbem er ein leifeö ironifd^eö 3u(f en bcr ?Kunb« 
xoinM untetbrudFte. SBarum foH zi oon trgenb einer 
®inrid^tnng — unb mag fte an ftd^ fo öortrefflidfi 
fein, toie fie mxU — leine Stuönal^me geben? 3ft niti^t 
bei aQen menfd^lid^en unb irbifd^en 2)ingen auf ^ini^ 
nal^men gered^net? Unb loenn eS ia neununbneunjig 
fallen eine (Sunbe »are, üor ber großen ftttlic^en 
Slufgabe, bie man fid^ in ber @]^e gefteUt ^at, feig 
baoonjulaufen , fann barum nid^t ber l^unbertfte |o 
geartet fein, ba^ e8 l^ier eine ©unbe wäre, jwei un« 
gludtlid^en 5Dflenfdf|en bie greil^eit gu »ertoeigern? 

©ie greil^eit! rief 5)emoifeB[e ?!WerIing au8; ba 
Igoren @ic il^n! La libertö! Stnnette, ba Igoren Sie 
ben Safobiner! 

@d ift @d^abe, ba^ @ie mid^ immer mi^Derftel^en, 
liebe Slante. 3d^ tebe nid^t i^on ber ^reil^eit, gu tl^un 
unb gu laffen, toai man iDiU, fonbem t)on ber 
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93efcetung aai etnet unettrSglid^en unb untnöglt^en 
8age. 

S)ad ivirb ja tt)o]^l auf @tne l^etauelommen, rief 
bte 9{te 3ut)eTf{^tlt<i^ aud, bod^ ol^ne t^n atijufel^n. 

S)a§ tt)trb e0 md^t, liebe £ante; bteemal nici^t. 
gaffen ©le unö nur einen Slugenblidt bie gade unter* 
fd^eiben, — »arum »oHten »ir ba8 nid^t t^un? @in 
9Wenfd^ »ie biefer ^err SBalter, ber ftd^ fdfieiben 
lä^t, iDeil er bad SeBen mit feinem äBeibe fatt l^at, 
n)eil er ))ieneid^t, |o alt xoit er ift, nod^ nac^ einer 91n< 
beren, einer jungen, aud[d^aut, lurg, toeil ed i^m fo 
beliebt, — ein fold^er ÜRenfd^ ift mir fo »eräd^tlid^ 
toie 3^nen. ©acjegen wenn ein guter, unglftdtid^er — 

3a, ba^ ift er, unterbra^ il^n bie ^DemoifeUe eifrig; 
ein ganj meprifabler ^en[d|^. Unb baS finb fie Sllle! 
Unb bad geiftlid^e ©erid^t, bad [o sans conscience 
biefe gottlofe ©(Reibung auöge|^)rod^en l^at — 

@r })at fid^ einfadfi ben 5)i8))enö gelauft, ertofberte 
Äarl unb judfte bie Sfdjifeln, — wie baö in unferra 
lieben, gemut^lid^en, jafobinerlofen SSaterlanb ben JRei* 
c^en unb SBornel^men erlaubt ift! Sber @ie ^aben mid^ 
unterbrod^en , liebe 5£ante. 3d^ benfe an einen gauj 
anbern Sali, unb ed Ware fe^r liebendwurbig t)on 
Sinnen, wenn @ie mid^ auSreben liefen. 
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3d^ laffe tl^n ntd^t auörebcn! rief btc alte S)amc 
mit [tarfcr @ntrüftung auö. ^örcn @te »ol^I, Itcbc 
Sfmicttc; x6) laff t^n nitl^t auörebcn! Sficben ©te, 
rebcn @ie. Ucberfd^ütten @tc un8 mit gdHen, Heber 
(S^arleg; uberf(]^uttcn ©te unö mit Sl^reti anbern 
SaQen. 

Sdfl benfe nur an (Stnen, Jagte er, ol^ne auf t^re 
©ntruftung ju adjiten, unb feine ©timme geriet)^ in 
einige 33ett)egung. Sin einen Sali, ben iä) mir nur 
l^abe erja^len laffen, unb bod^ mu^ id^ l^eut ben ganjen 
$£ag baran benfen. (S8 l^anbelt ^x6) um einen eblen, 
üortrepd^en SKenfd^en, ber in gutem ©tauben, ba§ 
man il^n lieb l^at, ein »atfereö SJidbd^en l^eiratl^et unb 
nun l|intcrbrein erfal^rt, ba^ [te jur 6^e gej»ungen 
toorben, ba§ t^r ^erj langft »ergeben ift, ba^ fte 
unb no6) @iner gu en)igem Unglüd Derbammt finb. 
SBaö foll biefcr SKenfd^ nun t^un? ©oH er fic an 
ftd^ anfd^mieben unb auf bem SBud^ftaben feines Sie^U 
befleißen unb i^r unb [id^ bie ©l^c jur $ßlle madfien? 
SBaö tüürbcn ©ie tl^un, SKabemoifelle? — tnbem er 
[td^ ^lo^lid^ an Annette n^anbte, bie atl^emloS laufd^enb 
unb i^re großen Slugen auf i^n gerid^tet bafa§ ; — 
ober üielmcl^r, xoa^ würben ©ie forbern, ba§ biefer 
UnglüdEIid^e t^un foH? SBcnn nun ©ie felbft biefeö 
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O^pfcr »ären, baö man am Slltar butti^ gipet ©ud^= 
ftabcn auf immer gebunbeit ^at — unb »ctm @te 
in Sl^rcm Snnerften fül^Itcn, bafe biefcr ©unb eine 
ctoigc ?figc bleiben tourbe — 

9Iber mon dieu! rief SemoifcHe Sterling ba* 
ätt)tf(i^en, — »arnm l)at il^m bie ^larrin nid^t öor ber 
^o^itit gefagt, ba^ fie einen Slnbern liebte? SSarum 
mu§te fie bamit warten, biö fi(^ bie ©ad^e fo l^fibfti^ 
tragifd^ gemad^t ^tte? 

SBeil begann Äarl ju ertoibern, brad^ aber 

ermübet unb ungebulbig ab unb n^anbte fid^ tt)ieber 
gu SInnette. . SBürben ©ie anä) in biefem ^aUe bie 
@]^e für l^eilig unb unaufloölid^ Italien, liebe 9iKa» 
bemoifeHe? SBurben ©ie aud^ l^ier fagen, ba^ eS 
beffer ift, brei unglüdflidfie SiJlenfd^enl^erjen burci^ 
bie Siegel gu bredjien, atö burd^i bie Sluönal^me gu 
retten? 

^ö) lann barfiber nid^t urtl^eilen, entgegnete Slnnette 
nad^ einer ?>aufe mit fel^r leifer ©timme. Sd^ — i^ 
toei^ eö nid^t; — unb babei fa^ fie fd^ud^tern gu ber 
alten S)ame l^inuber. 

Äarl fd^üttelte leb^ft ben Äopf. SBarum fottten 
©ie e8 nid^t wiffen? Sft benn bie grage fo fd^wer? 

3d^ lann mid^ üieHeid^t in ben %aU nx6)t gang 
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]^tnetnben!en , emibette fie verlegen. Sd^ meine, ba§ 
ber ^tn\ä) baju ba ift, SlOed, mad @ott t^m f^iden 
toiUf mit @rgebun3 311 tragen. 

©ie ^aben JRcd^t, SKabemotfette, rief SBtl^elm, 
ber fel^t aufgeregt jugel^ßrt l^atte, feurig au8 unb trat 
t)or fie l^in. Sa, bagu ift ber 50lenfd^ ba! ©ie l^at 
JRed^t, Äarl, unb bu l^aft UnrecJ^t; — aber bu ^aft bcine 
©ad^e gut geful^rt, wie ein ©icero. ©agen ©ie felbft, 
Sante 5Keriing. 

S)ie 9[(te fal^ t^erftimmt in bie ®dt unb fdfiwieg. 
^arl trat an bad Senfter unb ftarrte eine SBeile l^inaud, 
ol^ne ein 3Bort ju ertoibem. @ntli(S) !am er jurud, 
unb feine Sfugen rul^ten mit fid^tbarer SJewegung auf 
Snnettend jarter ©eftalt unb weid^en, l^ingebenben 
Sägen, ©ie mögen fo benfen, jagte er; id^ miß 
3^nen auc^ nid^t nnber[))red^en. Sber roai l^ei^t baS: 
„toa^ ©Ott uns fc^idEt?'' ©d^idft er unö nid^t aud^ 
fo mand^e S)inge, bamit wir fie überwinben, bamit 
wir fie abfd^ütteln f ollen? bamit wir unfere fittlid^en 
unb geiftigen ^afte an il^nen üben? Unb wenn wir 
irgenb eine Si^orl^eit begangen l^aben, mufi benn baS 
immer ®otte8 SBiCie fein? ©n 3eber t)on unö erlebt 
bod^ nur [ein eigene^ ©d^id(fa(; unb barum finb' ic^ 
eö unred^t , wenn Sleltere ben Sungeren i^re eigenen 
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Snftd^ten aü malgeBenb aufhangen, tt)enn irgenb 
eine gufaKtgc (Srfa^rnng, bie fie gemacht l^aben, für 
üteöei^t ganj anberögeartete SMcnfc^en gelten foH. 

(Bpxtäjtn ©te »on mir, lieber ®^arle8? fagte 
bie Sllte mit fel^r böfer ©timme unb ftanb auf. 

3^ \pxeä)z in biefem SlugenBlitf Don meinem 
33ater, erwiberte Äarl; öon meinem fonft fo toeifen 
unb einftd^tigen SSater, ber aber in biefem einen ^unft 

— tt)aö bie 6^e betrifft — ft(]f^ eine fel^r ftarre SDflei« 
nung gebtlbet l^atte unb eö für feine ^^x6)t Ijiüt, fie 
auf un§ gu ))ererben. 38eil «r einmal in feiner ^a» 
milie einen fel^r Iranlenben unb tragifd^en %aVi erlebt 

— mit jener allgu langen Srautgeit, öon ber @ie ja 
ttiffen — ^at er un8 in feinem Steftament gur au8« 
brücf lid^ften ^flic^t gemad^t, auf unfere etu^aige SSer« 
töbni§ ol^ne Slufentl^alt bie ^od^geit folgen gu laffen. 
^ä) ftnbe ba8 unred^t, unb x6) geftel^e e8 offen. 3n 
biefen 3)ingen, meine iä) — 

©ie l^aben fel^r wenig ?)ietat, lieber ®^arle8, fiel 
SDemoifeHe 9Rerling ein. 

S)arüber laffen ©ie mid^ meiner eigenen Meinung 
fein! gab i^r ^arl etmaS l^aftig gurüdF. SSo eS fid^ 
um bad aQer))erfdnlid^fte SSol^l unb äBel^e l^anbelt — 

©egen einen fold^en SBater! rief bie alte S>ame 
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au§ ; gegen einen f o btfttnguirtcn ?Diann — unb cinctt 
\o i'el^r ItebeüoHen 35ater! 

Sd^ bin fein ©o^n, 3:ante SWcrling, unterbrad^ 
Äarl fic mit erregter ©timme. ^6) geftatte S^nen 
allerlet SSorred^te, aber iä) gebe 9ltemanb baö JRed^t, 
mid^ über mein innereö aSerl^ältni^ ju meinem Der* 
ftorbenen 3Sater ju belehren. 

2)emoifelD[e SKerling ftarrte il^n f^jrad^Ioö an. 2)ie|c 
Stu8bru(fött)eife bei einem fo jungen 5)iRenfd^en brad^tc 
fie ganj au§er SaffuAg. Um ©otteSmiHen, il^r tuerbet 
eud^ bod^ nid^t er jurnen ! rief plb^lxä) SSiIl^eIm'8 l^eHe, 
gutmüt^ige ©timme ba^mifd^en. Sante SKerling, laffen 
©ie bod^; — lafe bod^, Äarl! SKein @ott, eö ift ja 
nid^t ber SKfi^e ttjert^! — 9lun ja, unb »enn man 
[td^ ein SWabd^en getoal^It l^at, baö ®inem gang ge^ 
fadt, n)arum foQ man ba aud^ nid^t fcgleid^ mit bei^^ 
ben gu^en in bie (ä^e ]^ineinf:|)ringen? 

2)ie Sllte nicfte eifrig juftimmenb, mar aber nod^ 
gu aufgebrad^t, um felbft ju SBorte ju fommen. 

©treiten mir nid^t, lieber SBil^elm, ertoiberte Äarl 
mit etwas bitterem Sad^eln. 3d^ toai fo ^)ietatIo8, mid^ 
nid^t fomol^I gegen bie ©ad^e an [id^, alS gegen bie 
tprannifd^e ^ebt unfereö SBaterö aufjulel^nen. 3dj^ 
lel^ne mid^ gegen SHIed auf, mad über mein ?B6i)l 
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unb äBel^e etttfd^etben mtd, ol^ne meine eigene &e^ 
finnung ju befragen. 2)a8 ift freütdji nid^t ©itte , tft 
ni^t linblid^ gebac^t. 3Bad aber ba@ «hineinspringen 
in bie (g^e betrifft, — lieber SBil^elm, »er bift bu? 
®od^ tooi)l anä) ein fel^r gebret^lid^er, irrtl^umöfdl^iger 
9)ienfc^? Unb tt)enn bir plo^lid^ irgenb ein ©elüfte 
burd^ ben Äo^)f i^k^t — unb bir im SlugenblidC 

aUeö l^errlid^, StHeö in Drbnung fd^eint 3)od^ 

»aö reben wir baüon ! fe^te er abbredbenb l^inju unb 
tl^at einen ©d^ritt auf bie ©eite. SBir reben in'8 
Slaue l^inein. Seber benft, »ie er ffil^lt. SBoju aud^ 
baö ganje ®ef^)rdd^! 5Kan »erftel^t fid^ nid^t, unb 
man ereifert fid^, o^ne gu toiffen, warum man fid^ 
ereifert. 

@r fagte bad mit einem fd^arfen SlidC auf bie 
alte 3)ame, bie leibenfd[>aftlid^ in bie 8uft l^inauöfal^, 
unb wanbte fid^ bann unwiHIurlid^ gu Slnnette gurud. 



!Dad 9)labd^en, mit leidet gerotl^eten äBangen unb 
brennenben 8i))))en, fal^ in reigenber SSerlegenl^eit gu 
i^m auf unb bann gur 2:ante hinüber, unb fd^ien i^n 
mit i^ren fanften Singen um ^a^igung, um Bteunb« 
lid^Ieit gu bitten. 5)iefer SInblidC toirfte gang <)l6^Iid^ 
auf il^n. S)ie finftere gälte gwifd^en feinen 33rauen 
e fi^l wieber auf, unb ein fanftmüt^iged 8ad^eln 
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trat t^m auf bie St^^^en» ®t bltdte Slnnette l^etjKd^ 
an unb ging auf bte ^Ite gu. 

@tc muffen ntd^t böfc fein, Hebe 2ante, fagte er 
Ieid{>t^in. Sie muffen mir öergei^en. @ie toiffen, im 
@ef:prad^ ereifere i<^ mxä) leicij^t. ©eben ©ie mir bie 
<^anb unb fagen @ie mir freunblici^ Slbieu! ^ä) mu§ 
fort, aber id^ barf nidj^t el^er ge^n, aö biö ©ic fic!^ 
in aUer @ro^mut!^ mit mir audgejö^nt l^aben. 

©emoifeHe ?SKerling ftanb auf unb fd^lug t^ 
leidet auf bie J^anb. ©ie »erbienen e8 gar nid^t! fagte 
fie mit einem fauerfü^en Sd(|eln unb nod^ immer 
grottenber ©timme. ©ie finb ein 9Renfd^ o^ne ©runb« 
fd^e, ein 5JÄenfd[> o^ne ?)ietdt — ja, id^ mu^ e8 wieber* 
Idolen, lieber ©l^arleö — o^ne ^ietdt gegen mid^! 
gegen mid^, S^re jtoeite ÜJluttet! — ®e^n ©ie, reifen 
©ic unb beffem ©ie fid^. @d ift nur gut, ba^ ©ie 
mir loenigftend meinen alten SBill^elm jurüdFlaffen. 

Äarl gab bem Sruber bie ^^anb, o^ne etwaö gu 
erwibern, unb »emeigte fid^ gegen ba8 ^dulein, baö 
pd^ iierlid^, bod^ in einiger Setoegung erl^ob. 6r 
füllte fid^ Denoirrt unb eilte nad^ einigen i^afttgen, 
inl^altölofen abfd^ieböworten l^inauö. 2)ie 8uft in bem 
3tmmer fd^ien x\)n ju bebrudten. @rft brausen feierte 
feine Seftnnung jurudf. @r mdgigte feinen ©d^ritt, 
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ber ftd^ anfangs üBerftutjt l^attc, unb blieb cnbßd^ 
mitten auf bem ^oxfipla^t ftel^n, um feinem nn« 
geftfimen SInt ein menig Siul^e ju gönnen. 

3c^ ^atte eö fd^on faft aufgegeben, bid^ einjul^olen, 
fagte plb^lxä) eine ©timme leintet il^m, unb SBtt^elm'S 
SIrm legte ftd^ in ben feinen. SBarum liefft bu benn 
auf einmal fo baöon? ^ä) \)atte bir nod^ SlHerlei ju 
fagen; warum ftfirmft bu fo, Äarl? 

S^at xä) baQ'i ewiberte Äarl mit erjtt)ungenem 
Sad^eln. 3d^ mu§te ja fort! — SBaö l^aft bu mir 
benn ju fagen? 

Äarl, fragte SBill^elm unb fud^te feine Singen, — 
^aft bu bid^ üorl^in über mx(S) geärgert? ^{S) l&abe 
bir fo bumm wiberf^jrod^en. ^at bid^ ba^ gef rauft? 

5Dit bift ein 5Jlarr! fagte Äart unb ladete il^m in'8 
©efid^t. SBie foll mi(^ baö franfen? 

3d^ meinte nur, toeit tn l^eut fo eigentl^umlid^ 
erregt bift! UebrigenS mit ben unglüdElid^en @^en, 
Äarl, ba l^atte SDemoifeüe SUnnette Siedet, ba l^atte 
fie Siedet! 3d^ l^ab'ö aud^ moi)l bemerlt, »ie pe bid^ 
loieber fanft gemad^t l^at ol^ne ein 2Bort; ja, bie fann'8! 
61^' id^ eben baoon lief, l^ab^ id^ il^r bafur bie .^anb 
gebrfidft unb il^r gefagt — xä) tpei^ nidj^t mel^r, xoaS. 
3a, fo ein 3Kabd^en lann, toaö eö toiUl — ieb »ol^l, 

SBilbratibt, 92ot)eIIen. 4 
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Äari; auf Sötcbcrfcl^n. 3(| mu^ nod^ ein »cmg um* 
l^crlaufctt — fo für miä) tocg, bmö) btc ©tca§cu; ba 
brin toarb tntr'8 ju l^ct^. Sluf SBteberfc^ l^cute 
Slbenb, ju §aufc! 

Sluf SBtcbcrfel^n! fagtc Äarl jcrftrcut unb btüdftc 
tl^m btc <^anb. ®x \aij x^m na^, toic er ffd^ entfernte. 
2)ann füllte er, xoxe xoo^l e8 t^m felBer t^at, »teber 
attetn ju fein. 2)aS SBtlb Stnnettenö trat x\)m, ba er 
fte nun für unBefHmmte Seit tjerlaffen foffte, um fo 
lebl^aftcr uor bte ©eele. UntotlHürKd^ badete er an 
ben S£ag, an bem er jurütif eieren würbe; fu^te btc 
BtDtfd^cnjett l^tntocgjublafen, bte lanbltti^cn ©orgen 
unb 9iDt^e, bte t^n erwarteten, ftd^ Hein unb fletner 
ju beulen. 2)er SSItrf, mit bem ffc t^n üorl^tn bc* 
fanftigt l^attc, fd^ien t)on 9leuem auf t^m ju ru^cn 
unb il^n fd^fid^tern um fd^neüc ?RüdCfe^r ju bitten, 
©eine ganjc ©eele waKte auf, er üerfprad^ eö tl^r in 
©cbanfen. (So bünfte il^n faft unmoglid^, baüongugcl^n. 
@r nidCte i^r ju, wie wenn er fte üor ftd^ ffi^c, be* 
wegte bic ibf)fzn, wie um il^r laut ju fagen, ba^ er 
balb wieberfomme, unb üerlor [x6) in aHe bie l^erg* 
lid^en, em:pfinbung9Dolten Stdnbelcien, in benen ftci^ 
ein jugcnblid^eö ^crj mit bem ©egenftanb feiner über« 
waüenben ©cfü^Ic bcfc^aftigt. 
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©0 »anbcrte er tjor ^iä) l^in, jum Sl^or l^tnauö, 
auf ber alten 8anbftra§e, btc an bem ^gclu3en glu^« 
Ufer entlang fül^tt, im üoKen 9la(i^mtttagö=©ontten= 
fd^etn unb in ber Itefclidj^ften SUlatcnluft, bte ein fanfter 
SBtnb üon ©üben ^er bewegte. @r fa^ um Jx6) ^er 
unb ttjarb lebl^aft gerührt; bie ©egenb, bie t^n fonft 
nie üon ^crgen erbaut l^atte, fd^ien i^m ^eute fo fd^on. 
©er %lvi^ breitete ^iä) \o n>eit, fo blau l^inauö, bie 
aSoüen leud^teten ttjie ©d^^neegebirge über bem ©aat= 
gelänbe; bie iexä)en in ber $5^e, bie SBad^teln im 
Selb fangen fo einbringlid^, unb auö bem SEBalb, bem 
er cntgegenfd()ritt, lodfte ber ginfeufd^Iag unb fd^ienen 
bie unermüblid^en 5!Jleifen i^n anjurufen. (5r wanberte 
immer »eitcr, tief in'ö ©e^olj ^inein, üon ber ©tra^e 
weg. 6^ t^at i^m wunberfam xo6i)l, über bie fnadfenben 
bfirren Stefte l^injufd^reiten, baö alte rot^e ?aub rafd^eln 
ju Igoren, unb bann mieber, mit einem SlidE nac^ oben, 
baö junge ©ruh ber SBi^^fel ben bunlelblauen $immel 
unb bie giel^enben SBolfen fiberfpinnen ju fel^n. ©o 
meinte er über feine eigene 93ergangen^eit ^inwegju* 
treten unb in ein neueö geben ^inaufjuftarren. SBie 
pngenbe 33ögel umgaufelten i^n feine Hoffnungen unb 
fd^ienen uon Slft ju Slft neben itjm ^erjuffiegen. SBie 
man fid^ aö Äinb in jaubcr^afte SiJiard^enwalber 



52 

^incinbenft, wo taufenb rät^fell^afte ©ttmmcn un8 
umfd^mirren, ]o glaubte er f)eut unter lauter SBunber= 
bäumen, unter einem unbefannten ,^immel ^tnjugel^n. 
©er SJlatenwinb vonljüe in feinen SIbern, feine Sugen 
füllten [tc!^ mit @[utl), unb ein ganj neuer gebend* 
I)aud^ fc!^ien if^n, n)ie ein Suftl^aud^, ber bie ©egel 
fd^weKt, leidster ba^injutragen. 

©0 xoax er fd^on lange o^ne ©teg, über ?Ofioo§ 
unb SBIatter unb SSaumn^urjeln ^ingefd^ritten, afö [ic^ 
auf einmal ber SBalb üor il^m lid^tete unb an ber 
tiefen (ädfe, bie ^ier ein ©aatfelb in baö Oe^olj ^in* 
einfd^nitt, eine mad^tige, wo^lbefannte ©d^engrup^^e 
i^m gegenüber aufftieg. @r erfannte ju feiner Ueber* 
rgfd^ung, ba^ er, o^ne eö gu wollen, an ber ®renje 
beö im SBalbe oerftedften SSorwerfä, am Siebling8:pla^ 
^nnettenö angelangt war. ©aö ^ügelige ?anb be'^nte 
[id^ jur Siedeten, ber breite glu§ lag wie ein ©ee, 
wie ein btaueö Sluge mitten brin. Dben im jungen 
Saub fprangen bie (Sid^fä^d^en üon Saum gu 33aum; 
fonft war eä wunberbar ftitt. Äarl ging auf bie (Std^en 
ju ; er glaubte ein l^elleö Äleib jwifd^en i^nen fd^immem 
gu fe^n. ©eine ©d^ritte befd^Ieunigten fid^. ©nblid^ 
ftanb et unter ben ^ol^en 33dumen. 9lm ?^u§ ber 
festen, ^errlid^ften @id^e, beren 3weige breiten ©d^atten 
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»arfen, fa^ »irfKc^ Stnnettc unb rief i^m mit ubcr= 
rafd^enbcr ©cwalt ein 93tlb üor btc ©celc, baö ba'^eim 
in feinem ^errenl^auö ^tng, baö er ^U Änabe fo oft 
in fd^wdrmerifd^er Träumerei betradjitet l^atte. 6tn 
jungeö SKagblein im SBalb, auf einer ^o^en Saum= 
xovLXiü ft^enb, mit fanften Singen l^erauöblidfenb ; ben 
breiten ©tro^l^ut am Sfrm, bie ^fi^d^en in rotl^en 
©(i^ul^en nad^Iaffig auögeftredft , ein Sieb ober ein 
fingenber ©ebanfe auf ben finbJid^en Sippen. @o fa^ 
er l^ier Sfnnette »or fic^, in lieblid^fter S5BirfIid^!eit. 
©ic bemerfte il^n nid^t. Sl^r S3Iirf träumte fd^rag 
jur ©eite l^inauö , — tt)aÖ fie ju lieben fd^ien. ©aö 
bunfle t^aar legt^ fid& i^r frei , in lodEiger 93er= 
toorrenl^eit um bie ©tirn, wie loenn eö nod() nie 
JBanb unb ©c^Ieifen gelaunt l^dtte. 55ie ^dnbe ruhten 
im ©d^oo§, ein aufge[d^[ageneö 5ßüd()lein lag baneben. 
©er ftro^erne ©ommer^ut ^ing i^r am S(rm, baö 
bla^gelbe Äleib flo^ über bie grünbemooSten, fd^Ian^ 
genartigen Saumtourjeln l^in ; — nur bie Reinen rotten 
©d^u^e fel^Iten. Äarl trat in feiner ganjen fru^lingös 
feiigen (ärregung l^eran. Sei feinen fnifternben ©d^ritten 
fu^r fie au3 i^ren ©ebanfen auf, ftarrte gu i^m ^in, 
unb tt)ie Purpur überlief eö i^re SSangen. 

®r jog feinen .^ut unb ijerneigte ft(^ mit befd^ei= 
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bener 33ertrault(^!ett. S)ann trat er na'^er unb rebetc 
[ie an: tt?ie gludflid^ eö tl^n mac^e, fte nod^ einmal 
3U fe^n, [ie an biefem fd^onften Srü^lingötage fo un^^ 
erwartet an biefem i^rem Sieblingö^^Ia^ ju entbecfen. 
6r blicfte auf t^r SBüd^lein ^eraB unb erfannte baffelbe 
Sieberbud^, baö auc!^ i^n überaß ju begleiten ^^flegte. 
©ein fc^arfeö Sluge fa^, ba§ [ie baö „SMailieb" auf= 
gefd^Iagen ^atte. UnnjiHfürlid^ fing er an, ben glüdP* 
feiigen Seiet mit (eifer (Stimme r>ox \xä) \)\n ju fpred^en. 
Slnnette fa^ il^n mit l^alb beglucften, l^alb verlegenen 
Slugen an. S)aim]ä)en aber toarf fte angftli(!^e 33licfe 
hinter [ic!^. @nblid[) bemerfte er eö unb fal^ nun ju 
feinem ©d^recfen ^inter einer anbem 6id^e, in einem 
l^eltgrauen ©ommerfleib, einen mächtigen i^ut auf 
bem Äopf, ein 33u(^ auf ben Änieen, bie alte ©e^ 
moifeöe Sterling fi^en. Sie fd^ien ju lefen, fd^ielte 
aber über ha^ 35uc!^ ^inmeg ju ben Seiben l^inuber. 
S)er fel^r cerftorte Süngling rang nad^ S^ffung; 
er l^atte \x6) mit Slnnetten ganj allein gebadet. @r 
vergaß faft ju grüben. Snbeffen ftanb bie Sllte lang- 
fam auf, näherte ftd^ mit einem jweibeutigen Sad^eln 
unb fragte i^n, tt?aö für ein Sufaü — inbem fte ia^ 
SBort betonte unb Slnnette forfd^enb babet anfal^ — tl^n 
gerabe l^ierl^er gefül^rt !^abe? — ©ie finb nur letber 
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fel^t \pCLt gefommcn, liefeer 6^arle8, fc^tc fte boS^aft 
l^tngu. 5)enn von SScibe, totr werben un8 »ieber auf 
btn 3fiet0UTOeg mad^cn muffen. 5)er SBeg tft »eit, 
unb bie ©onne fd^telt fc^on \tf)i\ izbm @te tool^I, 
Heber 6^arle8. 6ö »ar fdj^on Don S^nen, ba^ @ie 
fid^ unä nod^ einmal gejeigt ^bcn. Steifen ©ie 
glüdltd^. 

Slnnette l^atte fld^ mit leifem 3ittem erlauben, 
n>arf no6) einen Süd auf Äarl, ber i^m fagen foKte 
— fie tonnte nid^t waö — unb fd^idte fid^ bann ge» 
bulbig an, ber alten JDame ju folgen. Snjwifd^en 
^atte Äarl fd^on feine »erlorne S^ffung Xüiebergetoon« 
neu. 3d^ banfe S^nen, liebe Staute, fagte er fel^r 
üerbinblid^. Uebrigenö, »a8 S^re ^eimfel^r angelet, 
fo trifft eö fid^ gut: id^ »iß aud^ eben nad^ ^aufe! 
Sllfo »cnn ©ie erlauben, fo fd^lie§* i^ mid^ Sinnen 
an. 3u 2)reien gel^t [xäfQ nod^ beffer. 3d^ ful^rc 
©ie ani) einen naiveren unb fd^oneren Sßeg: junäd^ft 
einige Minuten burd^ ben äBalb, unb bann fd(^rdg 
fiber bie ©tra^e l^in. 3d^ wei§, biefen näheren SBeg 

lennen ©ie nid[)t Unb id^ aud^ nid^t, fe^tc er 

in ® ebanf en l^in ju ; benn er ift f el^r üiel weiter. Slbcr 
id^ will bid^ leieren, mid^ bei ©eite fd^ieben ju wollen! 

2)amit l^ob er 9nnetten@ Süd^lein auf, ba8 i^r 
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ttt bcr SScmtrrung ntcbctgcfaHcn toar, ging o^nc 
SBettercö üotati unb fdj^Iug einen ?>fab xtäjU üon ben 
@t(3^en ein, ber üom Sortoerf l^inweg tiefer in ben 
SBalb ful^tte. ®r fummte, löic in »öHiger UnBefan* 
genl^eit, ein 8ieb öor [xä) ^xn, unb BlieB bann wieber 
fte^, «m bie Sllte, bie x^m nadfi einigem tjergebK^ien 
Sogern folgte, an ^ä) üorüberjulaffen. S)er 3Beg war 
fo fd^mal, ba§ il^n ntd^t 3wei neben einanbcr betreten 
fonnten. Äarl, inbem er jur ©eite auf ben Saum* 
wurjeln ging ober ^x6) an bem niebrigen ©eftrüp^) 
üoruberbrdngte , l^iett [td^ neben SInnetten. 6r förn« 
merte ft(^ nid^t um bie giftigen 33Ii(!e, bie il^m bie 
Sllte, aufgeregt ben ^aö uerbrel^enb, jurudwarf ; aud^ 
l^atte er aKe ©dj^eu unb 93angigfeit üor bem l^olben 
®e\6)ip\ an feiner ©eite »erloren. ®in feuriger, frol^- 
lid^er Uebermutl^ war in il)m aufgewad^t, unb bie ganje 
©eligfeit biefeö Slbenbö brangte ftd^ il^m unwiber^^ 
ftel^lid^ auf bie 8i|):pen. @r begann baö ©oetl^e'fd^e 
„SMailieb" wieber üor fid^ \)xn ju f^^red^en, aber bie3= 
mal mit lauter ©timme. Slnnette ^ord^te unb fa^ 
ftitt auf ben SBeg; bie SHte tri^j^jelte l^eftiger üoran. 
S)ie Slefte frümmten ftd^ unb fnarrten unter il^ren 
Sü^en; aber nur um fo lauter unb gludflid^er ful^r 
ber Sfingting fort: 
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£) (§xt>\ @onne! 

D mnd, 8uftl 

O 8ieb\ Siebe I 
@o golben fd^on, 
3Bie 9)^orgenwo(!en 
^uf ienen $a^n! 

^n fegneft l^ertlicib 

3)a« fnf(^c gelb, 
3m ©lüt^enbampfe 
S)ie ootte SEBelt. 

O !ü?abd^cn, 5Wabd^en, 

SBie lieb* id^ bi^! 

2öic blidft bein Sluge! — 

SBtc Kebft bu mi(]() ! \6)XotW ü)m auf bcr 3u«8C. 
@t ftarrte ba8 SSRäbd^cn, ftd[> plb^li6) bcfinncnb, an. 
@tc l^attc ii)xt gcfuDten Slugcn auf il^tt gcrtd^tct, 
f(i^üig ftc nun ^cfttg ntcbct unb fd^tcn fie in bcn 
33obctt ju ücrfenfen. 6tn [tarier frummcr 9lft legte 
fid^ über ben SBeg; mit einem unftd^eren Stritt fd^nellte 
|te il^n in bte .l^o^e, fo ba^ er wie eine ©(i^lange 
an il^r l^inaufful^r , — erfd^raf unb ftraud^clte. Äarl 
fprang l^inju unb fa^te i^ren Sfrm. 

SBoBten ©ie fatten, ?liJiabemoi|eHe? fagte er l^aftig. 

O nein, flufterte fie unb \vL^tc ju lad^eln. Sd^ 
banfe Sinnen. @ö »ar ein Heiner ©d^redE, weiter 
ni^tS. m ift fd^^ott vorüber. 
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3^ werbe Heber ^mterbrem gel^n, fagte ©emot= 
feile SKerKng mit Setonung unb einer fcl^r boöars 
tigcn SJiiene, unb blieb fielen, ©el^n ©te üoran, 
mon enfant. 

©inb @ie fo fci^redf^aft, liebe SDiabemoi|eIle? fragte 
Äarl, o^ne auf biefen ©d^ad^jug ber eilten ju aci^ten. 
@inb S^re Sfleruen fo järtli^? 

3d^ fordete, fte finb eö, erwibcrte Annette mit 
bem reijenbften, mäbd^en^aftcften Äo^jfniden. Sfber 
baö t^ut mäf% i6) \)abt bo(^ SKut^. Sd^ bin leicht 
ju erf^retlen, aber id^ fann mid^ aud^ jufammen* 
nel^men. 

©a l^aben ®ie JRed^t, SKabemoifcKe Slnnette! 
6in Srauenjimmer ol^ne SWutl^, <5flegtc mein SSater 
gu fagen, ift mie ein SRann o^ne Serftanb. Sfber jum 
Seif^jiel? fc^te er mit einem fd^erj^aften SlidE l^inju, 
inbem er auf baö ^inbcrni^ jeigte, baö il^nen grabe 
je^t über ben SBeg lief. @in jiemlid^ breiter, wenn aud^ 
nid^t tiefer Sa^ flo^ bnx6) ben SBalb, unb an ber 
©teile, too fie ftanben, ful^rte nur ein fd^maler, rol^ 
jugel^auener Saumftamm l^inüber. (Sima jwanjig 
©d^ritte weiter l^inauf l^attc man für bie Slengftlid^en 
unb Ungefd^idtten geforgt unb einige ^o^e, fefte ©teine 
in baS SBaffer gelegt, bie wie S3rüdfen))f eiler ol^ne 
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aSrücfc l^crüorfal^en. Äarl »tcö auf bcn Saumftamm 
^ra unb trat bann auf x^xt ^tnauf. SBurbcn @tc c9 
ttjagctt, 51!RabemotfelIc, fici(^ bcm JRudfcn btcfcr jal^mcn 
@d()langc anjuüertraucn? 

9Cbcr mon dieu, ©l^arleö, tool^tn führen @te un8! 
rief SDemotfcHc SWetlmg fcl^r entruftet. SBtr füllten 
je^t längft auf ber ganbftra^e fein unb ftedten mitten 
im SBalb — unb tonnen ni(!^t weiter! Dber benfcn 
©te etn>a, ba^ x6) auf ber ©tange ba ©eiltaujer« 
fünfte maä)tn foß? 

9lici(^t bo(^, Hebe Sante, ©te nid^t! ©e^en ©ic 
bort leinten bie ©tetnbrütle, ba fonnen ©ie gar nid^t 
fehlen. Heber biefe „©tange", lote ©te e8 nennen, 
mod^te i^ nur bie junge 35ame ba l^erüberlocfen! — 
Unb bamit ging er ft^on ben ©tamm entlang unb 
»infte oom anbern Ufer la^elnb gu Slnnetten ^er« 
über. 

©ie finb toH, lieber ß^arled ! SInnette, ©te folgen 
i^m nidj^t! gaffen ©ie fx^ m6)t oon il^m ju 9lanen8« 
^joffen oerfül^ren! 

^aben ©ie SMutl^, 9Wabemoi|eKe Slnnette? fragte 
Äarl oon 9ieuem. ©ie feigen, ber Salfen l^alt fttff. 
Dber fürd^ten ©ie, bafe ©ie fd^ioinbcln lonnten? 

©d^ttjinbeln nid^t — aber id^ ffird[|te unb 



60 

bad 9Rab(i^en fal^ verlegen auf S)emoi[elIe SRerlittg 
unb angftlid^ auf ben 93a^. 

30fo ©te fürd^ten! rief Äarl mit emem letfen 
SInKang t)on @^ott. S)ad t^ut mir leib; id^ badete, 
Sie Ratten aJlut^. 

Sei biefen SBorten gog Slttnettc ^aftig i^r Äletb 
ein »enig l^inauf, fo ba^ bie Keinen gü^e jtd^tbar 
tturben, unb trat auf ben ä3aumftamm. @ie »arf 
einen 93lid( gu i^m ^in unb erglühte über ba& gange 
&t\xä)t ©ann fing fie an, g»ar et»a8 bel^utfam, aber 
bod^ mit fefter ©ntfdj^loffenl^eit üormartö gu gel^n. 

Slber au nom du ciel, Slnnette! rief 2)emoifelIe 
Sterling au§er fid^, wollen ©ie burdj^auö in'8 SBaffer 
fallen? SBolIen ©ie ftd^ »on biefem abfd^eulid^en 
SKenfd^en umbringen laffen? Äel^ren ©ie um, Slnnette, 
leieren ©ie um! 

3dji bitte ©ie, liebe Stante, jagte Äarl etmaö un« 
»iKig, fd^weigen ©ie bod^ ! ©ie feigen, eö i[t gu fpät<; 
»oHen ©ie bie ©emoifeHe aufier Raffung bringen? 

Slnnette! Slnnette! fd^rie bie Sllte nun üollenbe, 
©ie fallen ja unfel^lbar l^inein! ©ie werben ftraud^eln, 
Slnnette! Äel^ren ©ie um, ober ©ie fallen l^inein! — 
Sl^re gellenbe, ^o^e ©timme fing an, baö SWabd^en 
in Verwirrung gu bringen. Slnnette blieb fte^n, weil 
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tl^rc ©d^rtttc ^^lo^lici^ iinftd^er ttjurben. JRtd^ttg, ba 
ftrauc^cln ©ic fc^on! rief bic 9lltc m tJoKem ®nt- 
fe^en auö unb l)oh t^re SIrmc mit bcm ©onnen[d^trm 
in bic ^Si)t. 2)tcfc SSetoegung, bie Slnnctte tjon bcr 
©ettc fa^, tjeriDtrrtc fic ganj ; fic geriet]^ tn'ö @(]|)man« 
fen, fud^tc burd^ einen xa\ä)en %xxü fefteren %u^ gu 
faffen, unb inbem [ie baruber baö ®leid^gett)id^t üer* 
loXf fiel fte lautfoö hinunter. 

3n bemfelBen Stugenblitf ftürgte Äarl [d^on l^inju, 
lyrang t)om Ufer in ben f&aäj hinein unb ^afd^te 
nad^ tl^ren ©enjanbern, i^ren Slrmen. 2)er %aü war 
nid^t ^oä); baö SBaffet jd^lug jwar einen SfugenBlidf 
übet il^ren (Sd^ultetn jufammen, aber ber Süngltng 
jog fie fd^neU in bie .l^ol^e unb an feine Sruft. @ie 
fd^Iug hk Sfugen auf, um fie fogleid^ njieber ju fd^Iie^en. 
3n feinen Slrmen trug er fie nun »ie ein Äinb, \)ob 
fie mit ftarler Slnfttengung auf ben Ufenanb l^inauf. 
Sann, alö er fa^, ba§ fie mit ttjieberlel^renber SBiffenö« 
fraft fic^ ^ielt unb i^r »lief mit bem liebfid^ften »e^ 
tt?u§tfein auf i^m ru^te, Iie| er fie auf einen ®ugen* 
blidf Id§, um ftd^ auf ia^ Ufer ^inaufgufc^n^ingen. 

Slnnette! SInnette! fagte er, al9 er oben ftanb, 
unb beugte fid^ ju i'^r nieber. Äonnen ©ie mir »er* 
geilen ? 
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3Bag fon iä^ 3^nen »erjet^en? fagte fte mit nod^ 
matter (Stimme unb läd^elte il^n an. 

®r \)ob fte com Soben auf, um fte ntd^t länger 
in ber ?Ral^e biefe8 tüdifd^en S3ad^8 ju fe^n, unb trug 
unb führte fte einem Bemoosten (Stein in ber Slal^e 
gu. ®r füllte fie aufö 9leue in feinen Slrmen unb 
ol^ne ba§ ber (S(|redE, tt)ie Dor^in, bad @efü^I ber 
SBonnc in il^m erftidtte. S^re leidste, toieber ein »enig 
fd^»anlenbe ®eftalt lel^nte an feiner SSruft ; er bcgrif 
in biefem Stugenblid, ba§ man für fo eine unaug- 
f))re(i^lid^ fü§e Saft bad Unaudf))red^Ii(l^fte n>agen lonnte. 
(Snbliä) mußten feine Strme fte loSlaffen. ©ie fa§ 
auf bem (Stein unb Blidte i^n banfbar an, unb ber 
erfte rotl^e ©d^immer belebte »ieber i^re blaffen 
äBangen. 

S)emoifeIIe Sterling l^atte biai^er ftarr unb »ie 
betäubt bageftanben ; il^r ©onnenf d|)irm lag am ä3oben, 
il^re laute ©timme fd^ien auS bem ^alb offenen 9Runb 
baDongeflogen gu fein. 3e^t enblid^ trat fte l^eran. 
äBie ©ie nod^ bla^ finb, ma ch^re ! ©ie l^aben fid^ 
bod^ nid^t toei) getrau? 3d^ fagte ed gleid^! 3d^ l^abe 
ed gleid[) gefagt, ©ie n)urben l^ineinfaQen! 

SBeil ©ie unüemunftig »aren »ie ein Äinb, 
unterbrad^ fte ^arl in fe^r unmiHigem Slon. 3d^ 
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hüte, fd^toetgcn ©tc; Bringen @te mtd^ ntci^t auf. 
^ter tft Ictnc 3rft, ftd^ ju entfc^ulbtgcn, fonbetn bic 
IDcmotfcHc in trodfnc Ätcibcr ju btingcn. 

SBoBcn ©tc mir 3m^)crtincnjen fagen, lieber 
(S^arleö? ertöibcrtc bie 9fite nnb \aij x\)n mit offener 
gcinbfeligleit an. Sd^ bin aI[o fc^ulb? 3(^ alfo^be 
baö Ätnb ju btefer St^orl^eit »erleitet? 3(^ ^abe utt§ 
l^ier in bie Srre geful^rt? — @ie uberheffen l^eutc 
[xä) felbft, lieber (S^arleS; @ie übertreffen M W*' 

gaffen @ie «nö l^eute nid^t me^r ftreiten, brad^ 
Äarl furj ab unb reid^te Slnnetten feine $anb, um fie 
fanft in bk ^ö^e ju gießen. Äommen ©ie, lommen 
@ie, liebe SKabemoifeDe. SBir muffen gum SSormerf 
jururf ; e8 ift baö ndd(>fte ^au8 ; bort lann man ©ie 
umfleiben. ©inb ©ie nod^ fd^tt>ad^, liebe SKabemoi« 
feile? ©od id^ ©ie tragen? 3d^ l^abe ^aft genug, 
um ©ie burd^ 3tt)ei fold^e SS&Iber gu tragen mie 
biefer. 

(Sf)axUil S^arled! rief bie Sflte in ber l^dd^ften 
@tttrfiftung auö, flnb ©ie benn gauj üon ©innen? 
SBiffen ©ie benn nid^t, tt>ie unanftanbig ©ie finb? 
@in junget SKdbd^en tragen — nein, biefer 6infaH! 

Äonnen ©ie gel^n, SDÜabemoifeHe Stnnette? fagte 
^arl mit toeid^er, etmaS bebenber ©timme unb U)anbte 
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ftd^ üon ber Sitten ab. S)a8 SWdlxJ^en nicftc t^m ju. — 
9lc^mctt @te meinen Strm! @te frieren \^on in 
Sl^ren naffen Äleibern? — ©ie fd^uttelte lebhaft bcn 
Äo<)f. SWtt einigem 3ogem l^ing fte ftd^ an feinen 
Slrm unb »ermieb eö babei, bem SBIidC ber ©emoifelle 
SRerling ju begegnen, ©d^reiten @ie red^t tapfer au8, 
fagte er, inbem er fie gartlid^ anfa^, unb fül^rte fie 
rafd^ üoran. 35ie Sllte feu<i^te mü^fam l^intcrbrein 
unb 6i§ fid|) ftumm auf bie Sip))en. ^arl f^ien nid^t 
mel^r ju töiff en, ba§ fie auf ber SBelt mx ; er brütf tc 
Sfnnettenö Slrm an ben feinen, flüfterte i^r freunblid^ 
belebenbe SBorte ju unb fragte fie ein 9Ral über baS 
anbere, ob fie i^m auä) üerjei^e. Db iä) S^nen »er- 
geilte? fagte pe leife unb blidte mit fd^euer ©auf- 
barfeit ju il^m l^tnauf . ©ie ^aben mxä) gerettet ! ©ie 
l^aben mir — ©ie »erftummte. ©ann begann fte 
lüieber nad^ einer SBeile, inbem fie )>Iö§Iid^ il^ren 
©d^ritt jU befd^Ieunigen fd^ien: aud^ i^re (Sltern 
»ürben il^m banfen wollen, — i^re guten @ltem. 
6ö »urbe f e^r freunblid^ üon i^m fein , menn ^er fte 
auffud^en »oUtc, bamit fie ben Sietter il^rer ungefd^idt» 
ten Stod^ter fennen lernten, ©ie ri^ einen 3wcig üon 
bem @ebufd^ am SBege ab unb fragte babei mit etn^aä 
l^aftiger ©timme: „wann er wieber gurudtfomme?" — 
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Äarl glaubte btc l^olbcftc ?I!RuftI ju l^örcn, tnbem fle 
baö ipxaä). 6t ergriff t^re ^anb, brücfte fie unb 
bet^euerte, ba^ er feinen »ärmeren SBunfd^ l^abe, ate 
fie »ieberjufe^n. @ie errSt^ete fe!^r unb »anbte il^r 
@cfi(]^t jur Seite ^inauö. Unterbeffen l^atte bie Sßte 
fie enbli^ »ieber erreicht; baö burre ig)oIj fnatterte 
unter i^ren l^aftigen Stritten. 3)er SBalb li(^tete ftd^^ 
unb gwifd^en ben 93aumen »arb bad $au@ bed Siox^ 
tüerföpäd^terö fid^tbor. 

2)ie Äinber, bie öor ber S£^r in ber Slbenbfonne 
jf>ielten, f)>tangen Slnnetten mit lieblofenben Stu^ru« 
fungen entgegen, ^uf il^r (auted ©d^reien, atö fie bie 
naffen Äleiber fallen unb l^orten, waS tiprgefaHen, lata 
bie SOtutter l^erauS unb eilte faft mit Sctrtlid^Ieit auf 
bad ^abdj^en ju. SInnette fd^ien nun »irflici^ tro^ 
bed raf(^en @anged flaglid^) ju frieren; il^re ^ppm 
verloren alle dibt^z. 3)ie erfd^rodCene ?)d(i^terin fül^rte 
fie \(i)neü l^tnein, bie alte 3)ame unb bie Äinber folg* 
ten, unb ^arl blieb aDein i?or ber %^üx iut&d, in 
feinen l^od^erregten, ftürmenben ©ebanfen. 

@ine lebhafte 93angigleit bebrütte i^n; bann 3er» 
\6)xaoli fie üor bem geuer feiner ©efü^le. @t fal^ 
fid^ wie über alle 2Bi^)fel »eggetragen ; er »ieberl^olte 
fi^ annettend 931ide unb Sßorte unb brudte fie im 

XBitirattbt, 9louUtn. 5 
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®etft »iebcr an feine Sruft. STuf einet ber Sänfe, 
bte in bem Sßirtl^dgarten i)or bem ^av!\t unter ben 
Rauben ftanben, warf er ftci^ ^in unb ftarrte in ben 
^immel l^inein. 9lad^ einer 38et(e famen bie ^nbet 
n)ieber ljttt>ox, fd^Iid^en neugierig naiver, ftanben ftumm 
um i^n l^er unb fallen bann n^ieber r^oU (SüDartung 
nad^ ber .^audtl^ur jurüd. Snblid^ erfii^ien awö) 9[n» 
nette, unb nun fprangen i^r bie kleinen mit lautem 
?a(ä^en entgegen. @ie l^atte pd^ üon Äopf bi8 ju §«§ 
))em)anbelt unb ftanb in (&nbli(i^er SRäbd^entraci^t, rok 
eine etwad unn^a^rf^ieittlid^e S)0rffd()5ne ba. 3>ad 
gro§e, farbige Srufttud^, bie lurgen Sfermel, bie lei« 
neue ©d^firgc ftanben i'^r feltfam broHig gu ©eftd^t. 
Äarl war aufgefprungen unb ftarrte fie an ; fie blidfte 
in ber liebenöwurbigften ^eiterfeit ju i^m l^eruber. 
S^re ixppm waren wieber frifd^ unb rotl^, i^re aßan»» 
gen blül^ten. ©ie brädte einen mächtigen lanblid^en 
©trol^^ut auf ben Äo^)f; baröber brauen bie ^inber 
in neues Subetn auö, l^ingen [x6) red^tö unb linfö an 
il^re ©d^ürge unb gaben il^r bie luftigften ©d^meid^eU 
namen, wd^renb fte mit ^erjlit^er Siebe unb ^olb* 
feKgfeit auf ik Keinen ©d[)elme ^erabfal^. 

Äart f(^ritt auf fie ju unb wollte then il)xt ^anb 
ergreifen — ol^ne ju wiffen, warum — atö aud^ 
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S)cmotfcnc Sterling au§ bct ^l^ur ^ctüortrat unb ju« 
glct(^ ein Hemer, ctn|^)anmger SBagen »on bcr ©tat 
luttg l^eranful^r, um »or bem ^aufc ju l^altcn. Se« 
mül^en @te ftd^ ni^t tuciter, lieber 6^arle§, [agte fie 
mit i^rem fü^cften iad^dn, — uitb ^aben @te frönen 
©aiil, ba^ ©ie unö baS Boje SRdbci^en ba fo weit 
tt>ieber gerettet ^abett. SBir fal^ren l^eim, »ie ©ie 
fc^n. ^6) \)abt fofort beim ©intreten einen SBagen 
bcfteUt. 68 ift leiber nur ?>Ia^ für 3tt)ei; e8 »dre 
f^öner gcwefcn, wenn wir ben gebenöretter l^dtten 
mitnehmen fönnen. Slber ©ie maci^en fid^ ja nid^tö 
avi^ weiten 3Begen ju Su§! ?eben ©ie wol^l, lieber 
6^arlc8. ©teigen ©ie ein, mon enfant, fteigen ©ie 
ein. Reifen ©ie mir ein wenig, lieber 6^arle8. 3d^ 
banfc S^nen — fo. Unb nun fahren ©ie ju, ^utfci^er, 
waö ber ©d^immel nur laufen will. 

Äail [tanb überrafd^t. @r Ijaüt in ber 33erwir^ 
rung nod^ einmal Slnnettenö ^anb ergriffen, brudEte 
fie tebl^aft unb glaubte i^ren ©egenbrudf ju fugten; 
aber bann ri^ bic Sllte, wie burd^ eine jufdtlige Sewe^^ 
gung, ben SIrm be0 SiRdbd^enö ^urüdE, unb baö unge^* 
bulbige ^ferb jog an. @in le^ter Slidf au8 Slnnettenö 
Singen flog ju bem Süngling jurüdE, i^re gange 
©eele fd^ien i^n barauä aujuftra^len. SevjlüdEt unb 
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ücrftört guglctc^ ftanb er unb fal^ tl^r na(]^. S)cr SBagcn 
rollte jum ©el^öft l^tnaud. @me leidste ©tau&woüe 
fd^ioebte l^tttter t^m auf, unb burd^) btefen grauen 
Sd^Ieier ^inburd^ glaubte Äarl nod^ ben boöl^aft trium- 
:p^irenben 33Ucf ber Sllten gu crfennen. 

3. 

Unterbeffen war SBil^elm, fett er \i6) auf bem 
5!KarftpIa^ öom ©ruber getrennt l^attc, nttt feinen 
l^aftigen ©(^ritten burd^ bte ©trafen gerannt ; er ^pxaö^ 
vor ftd^ l^in, er fang, er na^m. feinen ^ut in bte ^anb 
unb irrte burd^ bie ©ommerluft ber ©äffen untrer, 
o^ne ju iDiffen, »o^in feine %n%t i^n ffi^rten. 6nbltd^ 
blieb er fte^n unb ba^te, »aö für ein 2^or er gewefen 
fei, baö 3intnter feiner Slantc Sterling ju üerlaffen. 
(Sr fal^ fid^ wieber auf feinem ^la^, neben Slnnette, — 
unb auf einmal lehrte er um, ju bem fletnen fd^malen, 
l)0(^ftirnigen ©df^auö am SWarltpIa^e gurüdf. @r trat 
auf ben %hxx unb l^ord^te, um Slnnettenö Heblid^e 
Stimme gU' ^6ren. äiber aUeö war ftiH. @r llop\tt 
unb fanb bie Spr tierfd^loffen. @r jog an ber ^au§= 
t^rglodte, baö 5)ienftmab^en erfd^ien unb fagte t^m, 
ba^ bte 5)emoifefle fpagieren gegangen fei. @§ war 
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t^m \mmbzli6)f fo iDtebet t)on bamten ju ge^n. @r 
Itc§ ftd^ auffd&Kc^cn «nb trat in ba§ 3tmmer ein, 
ttm auf bem @tu]^I, auf bem i^or^m Slnnettend f(eme 
©cftalt gerul^t l^attc, uteberjuft^cn. S^r unfertiger 
@trt(fftrunn)f war auf ber Stfd^bede liegen geblieben ; 
mit Scirtlid^feit na^m er i^n in bie ^anb, badete ftd^ 
bie jierlii^^en Ringer l^inju, bie i^n fo weit gebra(i^t 
l^atten, unb ftarrte i^n fe^nfiid^tig axif wie nxnn ^{6) 
%e gange ©eele in biefe SKaf^en »erftridt l^dtte. 
@nblid|) trieb i^n feine Unruhe wieber baöon. @ö 
brängte il^n^ ber 5£ante Sterling ein Seiten feineö 
3uftanbeö jurüdEjuIaffen. Sluf bem Slaöier fanb er 
einen weisen Sriefbogen, er t^eilte il^n in feine beiben 
^alften unb l^ing baö eine Slatt unter fein Silb, 
nad^bem er barauf bie SBorte gefd^rieben l^atte: „3ft 
fel^r üerliebt." 3)ann nal^m er bie anbere ^alfte, 
fd^rieb mit übergroßen Sud^ftaben barauf: ,,3d^ fomme 
tt)ieber!" ftellte biefefi Slatt aufredet gegen ba§ 6r= 
bouungöbud^ unb legte Slnnettenö ©tridCftrum^jf batjor, 
um eö üor bem Raffen ju fd^ü^en. hierauf brüdfte 
er ber 9Kagb, bie mit etwaö tjerwunbertem ©efid^t 
»ieber in bie SE^ur getreten war, jum 3[bfd^ieb bie 
^anb, rief fein SBinbf^)ieI, baö i^n auf bem %bxx 
erwartet l^atte, unb lief baüon, um üon 9leuem feine 
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Strfa^rt imi) btc ©ttaficn, am ^afcn, auf ben @abts 
n^allen ju beginnen. 

®ö war bunflc 9ta(i^t geworben, ate er nad^ ^aufe 
fam; nun enbltd^ l^oftc er ben Srubcr wteberju* 
finben, nad^ bem er ftci^ l^ergltt]^ fel^ntc. ©ein &tf)exm^ 
nt§, fein tnjtoifdj^en glul^enb l^ei^ geworbener (gntfd^Iul 
brannte i^n auf ber 3unge ; eö trieb i^n, Wie e8 i^n 
no(i^ nie getrieben l^atte, in Äarfö ^^erg feine über* 
labene (Seele audgu[d^ütten. 3nbeffen bie SBol^nung 
war leer, ©tatt beö SBruberö fanb er auf feinem 
SEifd^ einen ©rief. @r lie^ ftd^ üom Sebienten bie 
tRergen bringen, öffnete il^n unb laö: 

,8iebfter SBiE^elm! £)ie 9taä)t ift fo fc^on, i^ 
wanbre ju %n^ ^mani. 3(ä^ bitte, fci^irfe mir morgen 
ben äBagen nad^, unb fei ingwifd^en, wie immer, guter 
35inge. 3d^ ^abe l^ier in ber ©tabt feine Siul^e me^r; 
ber SRonb ge^t eben auf, unb ed wanbert fid^ im 
SWonblid^t fo gut wie im ©onnenfd^ein. 9Rir ift, al8 
mvM* i6) miä) einmal austoben! &utt 9lad^t, gute 
?Ra^t! 3n wenigen Jagen, Siebfter, fe^en wir unö 
wicbet." 

SBill^elm ftarrte eine S58eile in ben Bettel l^iuein, 
bann auf ben ^tmmel l^inaud, wo ber ÜRonb fd^on 
aud ber ^b\)t l^erabfal^. @r badete in feiner Unruhe 
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einen SingenBltd, ob er bem 93ruber nachlaufen, [einem 
Seif^jtel folgen, tl^n cinl^olen foHte. ©ann Beerte 
il^n »ieber baä l^ol^e ©eftim, ba§ eö ol^ne 3»eifel gn 
^pat {ei, unb [el^t Beflommen marf et ft^l in bie 
Bop})azdt unb füllte fid^ traurig allein. @r fyrad^ 
laut t)or fi^ l^in, um nur eine Stimme ju l^ören. 
@r rebete ben Blu^tttng an, n>arf il^m mit l^erglid^en 
©(|)eltoorten »er, ba§ er fo ein ?)fli(^teiferer fei, fi(!^ 
jur ungefd^iclteften Seit bauonjufte^Icn. SBie eine fx^U 
Bare Srage ft^^meBte ed i^m ))or ben 9ugen, toa^ er 
nun tl^un folle. @d fd^ien il^m gang unmoglid^, f\^ 
nidj^t fci^on )e^t gu entfd^eiben. SBenn er nur an 
Sfnnette badete, fo lam ed i^m n)ie eine ^flid^t k>or, 
biefed !02dbd^en gu l^eirat^n. @ie aQein auf ber 
38elt, unb fogleidfi! @d lonnte il^m ein Slnberer gu» 
üorlommen — morgen f (i^on — no^ l^eute ! S3ei bicf em 
©ebanfen f^rang er vx bie .^ol^e, l^aftete mit großen 
©(i^ritten im Simmer uml^er, ri^ aKe genfter auf, 
um bie 3)ef(emmung, bie i^n umbunftete, l^inauSgu« 
laffen. @r lann nidfit anberer Meinung fein, al8 id^, 
fagte er, auf« unb nieberge^enb, \>ox fidfi l^in. @r lann 
biefe äBal^l nid^t mipKigen; er lann'd nid^t. 3n 
biefem ^äbd^en ift mt6\ SBie Xante ^erling fle 
loBt! äBie i^r SieBe unb mtt aui ben Sugen fel^n! 
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Sld^ , unb ÄatI ate t^r ©d^wager — tote »ttb il^m 
wol^C fctn, fo ctttc ©d^wcfter ju l^aben; er l^at fie 
ja gem. 3d^ l^ab'8 tl^m ja angefcl^n. @r ^at feine 
Setbenfci^aft für fte, wie id^; aber mit brüberlid^em 
»^ergen, tt)ie eö feine Strt ift, wirb er fte lieb l^aben. 
Unb bann »ir 2)ret miteinanber — biö aud^ er baS 
SJlabd^en finbet, baö il^n f o toll mad^t, wie mid^ ! — 
SBenn er je fo einö finbet, badete er unb blieb ftel^n; 
wenn e@ je @ine geben toirb, bie i^n nid^t lu^t la§t, 
an ber fein fluger ®eift nid^tö ju tabeln finbet — 
S)o6), bod^, fo ®ine xoixb eö geben! fagte er laut, 
tt)ie um ftd^ gu ermutl^igen, unb fa^ in ben 9lad^t« 
l^immel tote in bie Bnfunft l^inauS. Mn^ er mirb 
einmal ^ei^ toerben , toirb alle ©inne »erlieren — 
unb bann leben toir 35ier toie bte @ngel im J^tmmel. 

Sei biefem rofigften ©ebanfen ftanb feine ©eele 
ftill; e8 tl^at il^m unenblid^ tool^l, i^n fi(^ fort unb 
fort üor Slugen ju l^alten, bie legten Stoeifel l^inter 
il^m jtt üerftedEen. @o üerbrad^te er ben JReft be0 
Slbenbö unb aud^ einen SS^eil ber Sflad^t. ©nblid^ 
fleibete er ftd^ andf l^alb im Sraum, fud^te fein 
SSett auf, unb toar, inbem er im ®eift nod^ einmal 
Äarfö ^anbe brudtte, plb^lii) entf^lafen. 

Slm anbem 5Korgen ftanb bie ©onne fd^on l^od^, 
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ate er aufi tiefem ©d^Iaf emac^te mtb aufftanb. (St 
rief ftd^ feine @ntfd[|lüffe t)on geftetit jUTÜdF , mit einem 
©effil^I, tote toenn er fid^ bc8 Sßruberö ©iniöißigung 
l^erongebad^t l^dtte ; ^Qed f d^ten il^m [o llax, f o f onnen- 
l^ell. @r fleibetc ftd^ an, warf pd^ in feinen fd^önftcn 
©ammetrorf, nal^m feinen jiertid^ften unb reid^ften 
Sufenftreif unb loanberte l^inaud, bem @d(^au9 am 
^arft^Ia^ ju. IDie @onne fd^ien aud^ ^eute, u>ie 
geftem, au8 ber rcinftcn Staue l^erab. 3n ben (Strafen 
toar eö fo »arm, bic fu^te ?roorgenfrifd^e \(f)on auf* 
gebogen ; bie ))0ruberge^enben @efid^ter glangten in ber 
©onne, 3i^m toar fo »ol^l, roie »enn er gum fd^on* 
ften §eft feineö SebenS ginge. @t ^atte enblid^ bie 
%\)vcc in ber ^anb, gu ber e^ i^n gog, unb dffnete 
o^ne gu IIo^)fen. JDemoifeHe 9roerling, bie an il^rem 
5Ro]^tifd^ fa§, blidtte i^n Derwunbert an unb ful^r in 
bie ^Sf)t. 

!Ba§ oerfd^afft mir fo frü^ bad SSergnügen, lieber 
SBiD^elm? fagte fte unb ging i^m ein paar ©dritte 
entgegen. 

giebfte Staute, ertoiberte er, inbem er il^re beiben 
^anbe na^m unb fte mit feinen leud^tenben blauen 
äugen anglangte, — !^aben ©ie meine beiben 3ettel 
»Ott geftem gelefen? 
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3a, mein alter Sßili^elm, fagte fte itttb ladete. 

traten ©te au<i^ bcn 3ettel unter metftem Sübnt^ 
gelefen? 

3d& benle. 

Unb totffen @te, »en xä^ meine? 

^ä) glaube fo waö gu merfen, fagte fie unb burd^:= 
bol^rte i^n mit tl^ren liftigen Singen. Sft fte Hein, 
lieber SBil^elm ? ^at fte blaue Singen? ^at fie ein 
feineö, fleineö 5«dö(]^en? — ^aV i^ SRed^t, ober Un* 
rec^t, mein alter S58il^elm? 

35er aufgeregte Snngling l^atte il^re J^dnbc loS* 
gelaffen, »arf fid^ in'ö Bopf^a unb ftredfte bie Slrme 
an ben Seltnen au8. SEante 3Rerling, fagte er, bicfeö 
SRabd^en mu§ id^ l^eiratl^en, unb @ie muffen meine 
greitoerberin fein, unb ©ie muffen je^t fogleid^ S^re 
^rtotUppt nehmen, unb S^ren J^nt auffegen unb 
bicfen ®ang für mid^ mad^en. 

SBaö foH id^ — ? fragte bie alte JDame unb 
ftarrte i^n an. 

gür mid^ »erben, Sante, bei ben @ltem, bei 
SInnette; mid^ il^r antragen! 3d^ l^abc leine Slul^e, 
bis @ie tt^ieber guritdCfommen. 

Unb baö mufi fogleid^ fein? — lieber SBil^elm — 
SiWein ®ott, id^ bin ganj crfd^rodfen; — ift baö ein 
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ungeftumer , fturmtfc^er SWcnfci^ ! — @ctt Dorgcftern 
Slbcnb — 

Sragen ©tc iitd^t üicl, Hebe Santc ; glauben ©tc 
ratfö! 3^ Hebe fte; td^ l^olte Annette für einen 
@ttgcl, unb @te totffen ja, ba§ \(S) Siedet ^be. 

@te tft ein guteS Äinb ; — aber f o . eilig 

9iein, biefe jeunesse ! — ©ie ftanb noc^ immer nnb 
fonnte ft^ nid^t faffen. 

©inb ©ie niti^t antif einmal jung gett^efen, Spante 
SWerling? — ©eien ©ie gnt, feien ©ie liebentofirbig 
nnb foltern ©ie mx^ ni<l[)t lange, ©ie »iffen ja, 
xi^ war immer »on rafd^en @nt[d^Iüf[ett. Unb jung 
gefreit l^at n0(i^ 9liemanb gereut. Unb e^ ein Rubrer 
lommt unb fie mir n^egnimmt , muffen ©ie l^inöber» 
laufen, Ixibt 3:ante — 

3lm, nun ! nntttbtaö) fte i'^n la^^enb, f o fd^limm 
töirb'fi ja nid^t ftel^n ! 5)a| gerabe in biefer ?Kinute — 

aiQed gefci^ie^t in irgenb einer SORinute, liebe 
5Eante! — SBa8 bebenlen ©ie no^? ^aben ©ie ntd^t 
immer @ute9 i^on i^r gefagt? ©inb il^re @ltem nid^t 
braue unb gebilbete ÜRenfd^en? Unb ift fte nid^t fo 
reijenb, fo liebenötoürbig — 

SIber arm, lieber SSill^elm! S>ie @ltern l^obex 
ntd^t«; fte finb ftet* in SSerlegenl^etten — 
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SBil^cIm f^)rang auf. SBoÜfcn @tc mx^ böfc 
mad^ctt, Santc ?Kcrimg? SBcttn td^ für unö bctbc 
genug l^abc, »aö gcl^t tl^re SKtmut]^ ,mx6) an? — 
@r fing an nnntl^tg auf unb niebet gu gel^n. ®te 
foH rctd^ »erben! fttc^ er l^crauö. ©te foll tl^ren 
®ttern au8 ber 9lot^ l^elfcn! — SBarum fommen 
@te mir mit fold^en Sebenlen, SEante? SBaö l^aben 
©tc; warum [teilen ©ie fo in ®eban!en? 

S)te S[(te ftanb in ber 2:^at [ei^r na(i^ben!(i(!^ ba ; 
aber afö er fie fo anrief, fa^te fie ftdfi unb fud^te e8 
hinter einem ia6)dn gu verbergen. 2)ie @rlebniffe 
»Ott geftern traten il^r cor bie ©eele; ber Stbenb im 
SBalbe, ber Unfall, Äarfö ©d^warmereien — fein Sdt^ 
nel^men gegen Slnnette — gegen fie felbft — bie ©alle 
fing ttjieber an fie ju erftidfen. @r ^at pe gern, badete 
fie. @r mi§]^anbelte mid^ um i^retwiDen! D, wie 
\6) mxä) je^t an il^m rad^en fönnte, wenn id^ nur 
wollte! SBenn id^ nur nid^t fo gut wäre! — ©ie ful^lte, 
wie il^r ber giftige ?[erger wieber in'8 ®efi(^t trat, 
unb wanbte Rd^ ab, al8 fd^e fie jum genfter l^inauö, 
um i^re un^olben ©efül^Ie nid^t ju »erratl^en. 

Siebe Sante SRerling! fagte SBil^elm gartlid^ unb 
trat an fie ^eran, inbem er feinen Slrm um il^re 
©djiultern legte, ©eien ©ie nid^t wunberli^; !ommen 
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« 

@te mir ni^t mit ^auenjimmer^Sebenfen, bte @ie 
t)teUet(]^t im @inn l^aben; tl^un @ie mir etoad ju 
?iebc! @tc l^abcn mid^ ja immer gern gcl^abt, — 
«nb er fing an fte gu ftretd^cln. @ie l^aben mir fo 
oft gejagt, ba^ @ie mir einmal eine red^t liebe, gute, 
reigenbe %xau audfuii^en sollten. 9tun l^aben mir fte 
gefunben, Spante ?!ßerling; fte ift gerabe mie x(f) fie 
n)unfd^e, unb @ie [oUen fie mir ))erfd^affen, @ie unb 
lein Slnbrer. Sorgeftem SIbenb ^aben ©ie SCnnette 
bie (Sterin S^rer ©eele genannt; »iffen ©ie baö 
ni^t me^r? SBenn ©ie je^t ni(!^t auf ber ©teile ^ut/ ^ / 
finb unb mir bie <^anb barauf geben, ba§ ©ie bei 
biefem SRcibd^en noc^ l^eute für mid^ tt^erben moQen, 
unb menn ©ie nid^it Sl^re &twtlop)ft unb 3^ren $ut 
nehmen, um l^inüber jugel^n , — fo feigen ©ie mid^ 
^ier gum legten 9Ra[, fo gebe id^ ©ie auf, fo Der« 
laffe x6) ©ie ; f o ertlare id^ ber ganjen äSelt, ba^ id^ 
©ie für immer »erlaffe. 

S)ie Silte brel^te fid^ ^erum, fal^ i^n an unb toarf 
fid^ il^m in bie SIrme. $Dann mad^te fie pdj^, ol^ne 
ein 3Bort ju fagen, mieber lod unb ging mit einigem 
f>at]^o9 auf bie dlthmtfjix ju, in'd anbre Sintmer 
hinein. 9lad^ menigen SlugenblidCen fam fie jurüdC, 
ben mächtigen $ut auf bem £o^fe, in il^ren grauen 
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Uebemurf ^t^nUt, unb in jebem Sfuge eine St^rane^ 
bie fie tul^ig [teilen Iic§, atö gel^öre fte bal^in. @ie 
feigen, mein SBill^elm, iä) gel^e, fagte fie fe^r gerührt. 
^ä) fage nx(S)tö »eiter. SJeriaffen ©ie fid^ auf 3^re 
Sllte; furzten ©ie ni(i[>tö! @ie l^örcn üon mir. Sd^ 
glaube, 3^te ©ad^e ift in guten .^änben, in ganj 
guten t^änben, lieber SSil^elm ! ^ahtn ©ie Vertrauen, 
unb ®ebulb unb leben ©ie »ol^l! — ©ie reid^te i^m 
il^re »^anb, bie er glüdtfclig an feine Stp:pen brudfte, 
fal) il^n nod^ mit einem n^einenben Säd^eln an unb 

v^-%-^ ^ij^jßlt.^ tetauö. 

©er üottreffliti^e, eingige ^en\ä) ! fagte pe in ®t^ 
banfen, inbem fie unter i^rem ©onnenfd^irm über ben 
SSRarftpIa^ l^inmegfd^ritt; — waö feine alteSante für 
biefen SKenfd^en nic^t t^äte! — SBie er bie ©ad^e 
auffaßt! SBie gludEIi(!^, tt>ie unenblic^ gludflid^ er fie 
mad^en wirb! SBenn eö fo fte^t, ja bann ift'eö frei* 
lid^ baö aSefte, fd^neQ ju @nbe gu fcmmen, Äarl ift 
ein fd^Ied^ter SJlenfd^, ein bösartiger SiMenfc^; aber 
fo liebloö »in id^ an il^m nid^t l^anbcln — waö er 
freilid^ an meiner ©teQe tl^ate — ba^ iä) fein ©efu^I 
für baö Äinb »ad^fen laffe, hi^ eö unl^eilbar »irb! 
5Wein — baüor wirb il^n biefe beleibigte, »erachtete 
alte grau bettjal^ren, bie er ni(||t auöfte^en fann! bie 
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^äf tro^bem ixo^ ctnbtibct, muttcrlid^ ?)flt(l^tcn gegen 
il^n gu l^aben ! — ^eiratl^en f ann er \a baö 5IRfib(i^ett 
nie. 3)er gute SBtll^elm Hebt fte, unb fut ben ift fie 
»ie gefd^affen. Unb ber ift ber S(eltere. 8Hfo üets» 
jtij^ten ©te nur, Heber Äarl, »ergid^ten @te! Waffen 
@ie \x(i) bei Betten fagen, ba^ Annette für einen 
9nbem auf ber SBelt ift, unb brüdten ©te 3^r armed 
^er j nur mteber gufammen, el^ eS ju gro^ roirb ; unb 
bann banlen ©te 31^rer mi§^anbelten alten 5£ante 
3iRerKng, bafe fte jum ©auf für S^re SlbfdjieuKcij^feiten 
©te üor Syrern UnglüdE bemal^rt ^at. 

3n biefem freiltti^ ettüaö unfid^eren ©efu^l tl^rer 
^crjenögüte fd^ritt fte eifriger aix^ unb ^attc balb, 
ber alten SD^arienfird^e gegenüber, bad niebrtge ^and 
erreid^t, tn beut fie bie jufünftige ^au i^reö SiebHngö 
auffud^en foQte. ^Snnettend (SItern mol^nten gu ebener 
6rbe, unb mehrere ber ©efd^wifter lamen ber alten 
©ante gleid^ beim ©ntritt entgegen, ©ie liefen il^r 
mit 8drm öoran, um fte gur ©d^wefter gu geleiten 
unb ben 93efud^ fd^on t)on äBeitem burd^ il^re l^eOen 
©timmen angumelben. ^innette ftanb in ber M,6)e, 
eine blanfe weifee ©d^firge »orgebunben ; baö ^eerb» 
feuer fd^ien rotl^ über i^r ©efid^t. ©omic fte bie 
alte ©emoifeDe fommen fal^, banb pe l^aftig i^rc 
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®6)mit lo^ unb eilte mit bet ganjen ^eunblt^feit 
i^reö SBefenö auf fie ju, um fie naä) t)om in'ö SBo^n^ 
gimmer ju führen. 

9letn, nein, fagte JDemotfeBe ?ölcrling unb fd^üt* 
telte mit einiger geierlid^feit ben Äopf. Äommen ©ic 
in ben ©arten, meine üzht. ^6) ^abt S^nen etmaö 
JU fagcn — etwaö 33efottbereö ju fagcn. Sit ber 
?aube; — fommen ©ie, mon enfant! — Unb bamit 
nal^m fie Slnnettenö ^anb, brüdtte pc mehrere SRale, 
unb gog baö »ermunberte 5)iJidb(^en auf ben ^of l^in^ 
aud unb bem ©arten gu. 

Steine tl^eure Annette! fagte fie, alö fie bie iaÖ= 
mtnbuftenbe, fdj^attig üerftedEte ianit in ber @(fe be§ 
fleinen ©artd^ienö erreid^t l^atten, fa^te Stnnettenö beibe 
^anbe, fat) i^r mit ^jatl^etifd^er JRfil^rung in bie Singen 
unb fd^lo^ fie bann, o^ne ein SBort ^ingugufe^en, in 
i^re Slrme. ©ie ffi^te fie auf bie ©tirn, auf bie 
SBangen unb auf ben SKunb. 3)a8 ?öldb(i^en Iie§ 
Slfleö in wad^fenber 3Scrtt)irrung über ^xä) ergel^en. 
©nblid^ aber löfte fie fid^ auö ben armen, bie fte fo 
feierlid^ umfd^lungen l^ielten, unb fud^te auf bem ®e= 
fid^t ber alten ©ame bie (Srflarung gu lefen. Um 
©otteömillen, SWabemoifefle SKerling! fagte fie angftlid^, 
tt>a8 ^aben ©ie? SBaö foH bieö alleS bebeuten? 
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3]^r @(ud, meine «iebe, 3^r ©lud! eroibcrte bte 
Sfitc «nb Iie§ miebet tl^rc angefcuc^^teten Sfugen auf 
bem ^atöftn tul^en. 5Der Fimmel meint eä gut mit 
3^ncn, Slnnctte. 6t traut S^nen wo^l ju, ma chöre 
enfant, ba§ ©ie ftd^ nid^t überleben tocrben! — 
Sieber @ott, ©ie finb \eä)^t\)X[ Saläre, ©ie foHen 
red^t frii^ üer»ö^nt werben; "bleiben ©ie bemut^ig, 
Annette ! 

äiber fo lagen ©ie mir, um beö ^immelß willen — 
S)er liebenSwfirbigfte , fd^önfte, befte, blauäugigfte 
Sfingling in ber ganjen ©tabt will ©ie l^eirat^en, 
Annette! — 3(^ ^atte erft gu S^ren Altern ge^en 
foHen, id^ fomme gu frül^ gu S^nen, aber id^ fonnt* 
eö nid^t laffen. 3d^ mu§te fel^n, wie meine Heine 
a^nung^Iofe mignonne \xä) babei audnel^men wärbe! 
Mon dieu, wie fie rot^ wirb ! SBie rotl^ — unb wie 
bla^! O^o, waä ift 3^nen, mein Äinb? SBar bie 
Ueberrafd()ung gar gu gro^? ©ie werben ja fd^nee« 
weife r>ox ©c^redEen. gaffen ©ie fid^, Slnnettdjien ! 
gaffen ©ie fid^! ©e^en ©ie fid^ auf bie SBanI; 
laffen ©ie 3^r blaffeö Äo^jfd^en nur ein wenig 
finlen, — fo! 3d^ bin gu ploi^liä) bamit l^erauö*' 
gcfommen, n'est-ce pas, ma chfere? ©ie l^aben fidj) 
je ein @(ücf nid^t benlen fönnen, nid^t wa^r, meine 
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alte STimcttc? ®ott, unb bte $5nbc fo lalt, — lommcn 
@te gu pc^/ -^nb! 3ßcnn aBtl^cIm ©le fo fal^c — 
er würbe ja gang au^er Raffung fommen! @r würbe 
SBunber glauben, waö xä) S^nen gu ?etbe getrau 
l^atte ! Unb id) ^aU S^nen bod^ weiter nt(]^W gejagt, 
ma petite foUe, ald ba§ ©te bag glüdüd^fte ÜJläbd^en 
werben foHen unb balb eine fleine grau — unb eine 
grau, bie taufenb Slnbre beneiben! 

3d^ banfe S^nen, jagte Sfnnette enbliä) mit jd^wa* 
d^er ©timme, tnbem fie t^r immer nod^ entfärbtet 
®e[t(^t aufrtd^tete. ©le reben üon 50lonfteur SBit^elm? 

SSon wem jonft, liebeö Äinb? — ©ie beulen 

ioä) nid^t etwa 2)er ?JKunb blieb il^r ))lß^lid^ 

^alb offen ftel^n, unb [ie ftarrte baö btafje 5Dläbd^en 
gang erjd^rodEen an. ®r[t nad^ einer ?)auje fanb jtc 
wteber SBorte unb jagte mu^jam: Ratten ©ie tiwa 
einen anbern ©ebanfen, Slnnette? 

Sd^ toti^ eS nid^t, jagte baS arme ©ejd^opf unb 
jud^te bie ^Oflunbwinfel, in bereu Sittern fid^ bie S^rä* 
neu anfunbigten, ftitte gu l^alten. SiMabemoijeße , — 
oergeil^en ©ie mir. 3d^ fann, td^ lann SKonjteur 
SBif^clm ntd^t l^eirat^en. 

©ie fonnen nid^t? SBarum fonnen ©ie nid^t, 
Stnnette? — 2)ie alte 2)ame ftanb auf unb forjd^te 
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in ber größten STufregung in Stmtcttenö ©cftd^t. SBtc 
fommcn ©le baju, mir ju fagcn, mein Äinb, ba§ 
©ic ni(]^t Ißnuen? 

Sfnnctte \ä)Xok^ unb \oi^ in bcr ticfftcn 33cflems 
mung »or ftd^ l^in. 

©oH id^ etoa glauben, ful^r 33cmoifeflc 9RetIing 
mit fd^arferer ©timmc fort, ba^ ©ic ^iä) Sicd^nung 
auf SBill^clm'ö ©ruber gemad^t l^aben ? SSarum f dj^üt« 
tcln ©ic ben Äo^)f? SBarum belügen ©ic mid^? SBoö 
fönnte eö fonft fein, ba§ ©ic bic auögcjeid^netftc 
Partie im ganjen Sanbc fo sans fa^^on auäf dalagen? 

D SOfiabemoifcUc, fagte baö SWabd^en unb fa^ i^r 
mit einem S3UdE, ber um SWitlcib bat, in'ö ®cfid^t; 
x6) fann nid^t — id^ »ei^ nid^t — id^ fann eö S^nen 
nid(ft fagcn. 

JDie Silte fa§tc Slnncttc bei bcr ©d^ulter, unb eö 
fa^ auö, wie »enn fic fie üor Slufrcgung fd^uttcln 
wollte. SIber fic befann fic^, 30g il^r gerunjclteö @c= 
fid^t »iebcr glatt unb fc^tc fid^, fo fanft cö i^r moglid^ 
mar, neben bem SiRdbd^en l^in. Ma pauvre petita! 
fagte fic mit i^rer freunblid^ftcn ©timmc, inbem fte 
einen 9lrm um bic jierlid^e ©eftalt legte, bic bei ber 
Seru^rung leifc ju gittern anfing. 3c^ ^abc ©ic fc!^r 
crfd^rcdft; ©ie finb fo ein gartncrüigcS Äinb. ©ie 
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wtffcti \af bte alte SWerüng Ijat @tc Don J^ctjcn Heb 
unb &){(! 3()nen ntd^tö SSofed. Contenance, mefate 
alte Slnnette! $at Seiten unfer 6^arte8 trgenb ein 
leid^tftnnigeä SBcrt »on Siebe ge)^>ro^en? 

Annette fd^üttelte ben Äopf unb fal^ [ie unrul^ig an. 

9lun, a!|o ©ie il^m aud^ ni(]^t! SBaö ift S^nen 
benn? ^aben ©ie tttoa^ gegen meinen SBil^elm 
einjuwenben? 

©ie f^üttelte »ieber ben ^o^)f. 

Ober, unglürfli(i^eö Äinb, glauben ©ie ein ®efu^(, 
eine 9leigung für — ben Slnbem ju ^aben? 

SDaö SWdbd^en fc^mieg unb blitfte, o^ne fid^ ju 
rühren, auf bie @rbe. 35ie Sllte ful^r toieber auf. 
Mon dieu, eö ift x\ä)tx^\ 2)iefer toDe, emandpirte 
5iKcnfd^ ^at i^r ben Äopf »erbre^t! $Biit feinem fou* 
»erainen SBefen, mit feinen SWailiebern, mit feiner 
greigeifterei \)at er'ö i^r beigebracht! Unb ba fi^t jte 
unb will ben SKenfci^en nid^t nehmen, um beffen Siebe 
^unbert junge SWabc^cn fie gerne »ergiften »urben! 

Saffen ©ie midfi, laffen ©ie mid^, SKabemoifeDe 
5KerIing! rief Slnnette pIo||!ici^ in itjrer Sangigfeit auö, 
inbem fie auffprang unb unwiKfurlid^ i^re J^anbe er= 
l^ob. Saffen ©ie mid^ ge^n! 

9leitt, nein, id^ laffe ©ie nidj^t, erwiberte bie alte 
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33anic mit feterit(ij)cm ^Rad^brudE unb fa§tc Slnncttcnö 
Slctmcl, tt)tc um fte fcftju^altcn. ^ä) bin ba, «m 
S^nen SScrnunft betjubrmgen, licScö Äinb. ©ic wollen 
ja mit offenen Slugcn in S^r SSerbcrben rennen, toie 
bte gliegc in'ö Sid^t! ©e^cn ©ie fici^, Slnnette, nnb 
^ören ©ie, tüa§ xä) fagc. 

SBaö tt?otten ©ie no(^ jagen? fragte ba§ SJiäbd^en 
unb blieb in mflofer Unrul^e fte^n. 

©e^en, fe^en ©ie fi^! SBnÖ iä) no6) jagen will? 
Sa^ ©ie ein red^teö Äinb finb, liebe Annette! ©eit 
toann fennen ©ie (S^arleö? 

Slnnette j(i^n)ieg. 

©eit öorgeftem Slbenb, »enn x6f^ S^nen jagen 
mu^! Unb l^eute bilben ©ie fid^ ein, i^n jd^on gu 
lieben! Mon enfant, mon enfant! ©inb ia^ bie (äm- 
^jftnbungen eineö ttjol^lergogenen, gefitteten SJläbd^enÖ ? 

SInnette :pre§te bie üppen jujammen. 

SBaö würben S^re öortrefflid^en @ttern jagen, 
SInnette, wenn x6) i^nen öon biejem 'unglaublichen 
Suftanb S^reÖ ©emütl^ö erjagten würbe? wenn id^ 
i^nen jagte, ba§ i^re Slod^ter baö größte ©lüdE, baö 
i^r auf 6rben begegnen lann, ablehnt, ba§ fie e8 
öerjd^ma^t, fid^ unb i^re gange Familie — unb il^re 
gange Familie, mein Äinb! — glüdEli(^ gu mad^en. 
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weil ftc einen anbern jungen ÜJienfd^en feit gejiern 
angenehm finbet? 

Slnnettc [(i^mieg bel^anlid^, aber i^te Stngcn fuHten 
ftd^ mit S^ranen. 

3Ba8 würben S^re armen ©Itern fagen, ful^r 
JDemoifeHe Sterling immer eifriger fort, wenn fie je 
erführen, ba^ i^rcr Slod^ter \o etwaö begegnen fonntc? 
. ba§ biefeö Äinb, baö fie mit fo üiel ©d^merjcn unb 
©orgen unb 8iebe aufgewogen ^aben, fie jc^t lieber 
in 5Rot^ unb @Ienb Iä§t — in 5Rot^ unb glenb! — 
ate ba^ eö bem romantifi^en SSergniigen entfagt, üier« 
jel^n Sage für einen ^reigeift ju f^ö>armen? 

Waffen ©te mir SBebenfgeit, 9D?abemoifene50ierling! 
fagte baö SKabd^en mit ber flel^enbften ©timme, unb 
bie crften S^rdnen liefen i^r bie SBangen hinunter. 

35ag werbe xä) nid^t tl^un, mon enfant, baö werbe 
i^ nid^t t^un. @twa fo lange, biö ©ie auögef^wdrmt 
l^aben? Unb fo lange fotl mein armer SSill^elm fi^ 
frümmen wfe ein 3Burm unb fid^ ben SSerftanb au§ 
bem Äo^jfe benf en ? Slfö wenn er ba ju auf ber SBelt 
Ware, nad^ fo einem Keinen eigenfinnigen 9Jidb(i^en 
in aller 35emut^ unb ©ebulb ju fc^mad^ten — 

SWabemoifelle ?!Kerling, l^aben ©ie SDRitleib mit 
mir, fagte Slnnette unter tiefem ©rrot^en unb fa§tc 
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i^xt ^ani. äBoOen @ie müj^ nn^lMlxä) mad^en? 
SBcnn nun bcr Sfnbtc — »cnn SKonficur Äarl mtd^ 

lieb l^dttc @tc f<](>Iug bic Slugcn in bcr tül^* 

rcnbftcn aScwirrung niebcr unb f<](>lo§ wiebcr btc 

^i), id^ Derftel^e, fagte bie ^Ite mit einem bofen 
Säd^eln, — unb wenn bann SUlonfteur ß^arleö fame 
unb uni l^eiratl^en n^oKte, \o Ratten tt)it ja nidf^t um^» 
fonft gewartet! ©dalagen Sie [id^ biefen ®ebanfen 
au0 bem ^op\, SInnette. ß^arleö wirb @ie niemaö 
l^eiratl^en; niemals. @r benft nid^t baran. @r ^at 
nod^ nie baran gebadet. @r la^t @ie feinem älteren 
Sruber. 6r wirb eine Sfnbre nel^men. 

S)ad ^at)ö)en [tarrte fte an. äBo^er wiffen @ie 
bod? ftammelte fte nad^ einer 3Bei(e, b(a§ mk i^r 
wei^ed S:ud^. 

SBo^er idji baS wei§? — 3)ie Sllte fud^te i^re 
plo^lx(f)t SSerlegenl^eit l^inter einem l^arten Slon 3U 
verbergen. ©lauben ©ie etwa, ba| id^ S^nen Un* 
wal^rl^eiten berid^te? 6r benft nid^t baran. @r ift 
ein wenig paffionirt für ©ie, wie er e8 fd^on für 
l^unbert Stnbre gewefen ift. 6r l^at — er l^at ©ie 
lieb wie eine julfinftige ©dj>wefter; uerftel^en ©ie 
mi(^ je^t? 
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Annette judFte Kagltd^ gufammen. S)te Srme fati» 
fen tl^r an bcn ©cttcn ntcbcr. SBet§ er baüon? l^aud^tc 
fte mit üicfer SKu^c l^cruor. SBeifi er, ba^ fein 
»ruber — ? 

©te fonnte ntd^t ttjetter [preisen. 5)emoifelIe fUler^ 
Itng ftanb einen SugenBüd in SSermirrung ba; fte 
l^atte nid^t ben Wl\xi\)f ed ju Bejal^en. SBarum foQ 
er eö fd^on »iffen, HebeS Äinb? fagte fie enblid^ mit 
einer gewiffen Stäl^rung; bad glaube i^ nic^t. S)ad 
tt>ei§ x(f) nic^t gu fagen. Raffen Sie ftd^. ©ieDeit^t, 
ja, t^ielletd^^t, ba^ ber gute ÜBill^elm ed i^m fd^on ge« 
fagt l^atte, — ba^ ß^arleö eben barum fo galant, 
fo ^txßä) gegen @ie tt>ar. SBie lonnten @ie ba§ 
nur f mi^i^erftel^n, ma pauvre Annette ! ®r badete 
an »eiter nid^tö. Site »irb er baö SKäbc^en l^eirat^en 
ttJoHen, ba0 fein älterer SBruber liebt. @o fd^limm 
ift er nt^t! (5r wirb ft(i^ red^t l^ergtid^ freuen, toenn 
©ie feinem t^euren SBil^elm S^re ,^anb geben; er 
»irb ©ie lieb l^aben wie eine ©d^wefter, unb ©ie 
il^tt wie einen ©ruber; enfin, eineö Stageö werben 
©ie barübcr lad^en, ba^ ©ie einmal bie fleine 5Rarrin 
waren, S^re unb feine ©efu^le fo romantifd^ ju »er* 
wed^feln. 

9lun, liebeö Äinb, waö fagen ©ie? fu^r bie Alte 
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naäf einet 9Bei(e fort, ba bad ^&bä)m nod^ tmmet 
iDte Betäubt in ber Saube. ftanb nnb il^re %l)x&nm 
eine ber anbern nac^floffen. SBoö foll t^ S^ten 
@Itern fagcn, wenn id^ jc^t gu il^nen l^ineingel^e? 

D SSRabemoifeHe Sterling! feufgte Annette unb 
fut^te fte mit i^rcn auögefttcdften Slrmen auf jul^altcn. 

3<ä^ gel^e je^t ju Sintern örmen SBatcr, afnnettc; 
toa^ foQ x6) \i)m fagen? ©oK \6) i^m mittl^ei(en, ba§ 
man feine ?uft l^at, t^m auö feinem Sanfetott enb» 
Kd^ l^eraudgul^elfen? ba^ fid^ gwat ein unbebeutenbet 
junger SRenfd^ gefunben ^at, ber bagu bereit toare — 

SBie fßnnen @ie fo unbarm^crjtg fein, SWabemoi« 
feile 9Rerling ! rief baö SDidbd^cn auö, baö t)or S^ranen 
gang gerflie§en gu ttoBfcn fd^ien, — wie fßnnen @ie 
mid^ fo martern! 

®ie SBcrnunft ift oft eine SJlarter, liebeö ^inb, 
fagte bie 3IIte mit etwaö ftrengem ©eftd^t, — wenn 
man fte nid^t annel^men toiH. @ie werben bie Sitte 
eines 5£age8 f^gwen; l^eute finbcn ®ie fte naturlid^ 
unbarm^crgig. 3d^ gcl^e jc^t gu Syrern armen SSater 
hinein, unb wenn er fid^ gufSDiger SBeife über biefen 
unbebeutenben ©d^wiegcrfo^n freuen foHte — unb 
wenn Sl^re gute SiJiuttcr, bie fo üicl um @ie gelitten 
l)CLi, ebenfo benfen foHte — bann werbe \^ fie beibe 
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^erauä[d^tdfen , Annette, bamit fte Don t^ret eignen 
Sod^ter Igoren, »eSl^alb ed i^r unmöglt^ tft, tl^re 
(Sltern gludClt^ ju ntad^en. 

33leiben Sie, bleiben ©te! rief Slnnette an§er 
^iä) i^t na(f). ©ie »oKen mxä) tobten! 

3(i^ lüiH ©ie tobten, aUerbingö, ettoiberte bie SHte 
nnb blieb [tel^n ; id^ toiH S^nen einen armen, l^a^lid^cn, 
alten, abfd^eulid^en ^enfd^en aufbringen ! Quelle 
horreur! — ©oH iä) je^t ge^en ober ni(]^t? »^aben 
©ie fi(^ gefaxt? 

S)ad ^ab6)en antn)ortete nid^t me^r; ed xoax auf 
bie SBant gefunlen, l^atte bie ^^rme auf ben 5£ifd^ 
gelegt unb baä ®cft(^t bruber ^in. 6in faft unl^or* 
bared ©d^lu(|jen toax baS einjige Sebendjeid^yen in ber 
^filflofen ®eftalt. 2)ie alte 2)ame blieb nod^ einige 
Slugenblide, mit einer Siegung be9 SRitlcib^ lam^fenb, 
ftel^n; bann ermannte fie [id^, 30g i^ren legten SSlidC 
Don bem »erftodten ^nbe ah unb manbte fid^ jur 
Sl^ur. ©ie fonnen ftd[> nod^ nid^t beftnnen, Sfnnette, 
fagte fte ftreng. Sc^ fel^e, e^ ift l^ol^e Seit, ©ie ju 
retten. 3(^ »erbe t^un, »aS id^ Sinnen unb meinem 
Siebling fd^ulbig bin, unb bann toxxb ed bie <Ba^e 
Sl^rer armen Altern fein, Si^re SSernunft 3U er* 
n)edEen. 
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. 3)amtt tattf^te fte über ben ^edioeg bocoon, bem 
i^aufc gu, ttttb ltc§ Slimcttc mit t^rcn Sl^rancn aOrfn. 

4. 

SIm SIbenb be§ nad^ften Sageö ritt Äarl, feinen 
S3cbicttten leintet fic^, 6aro jur ©cite, bem ©onnen« 
fci^citt entgegen, ber öon Sl^utm unb 3)ad^ ber SWarien^ 
fvt6)t aufö gelb l^inauö ftra^Ite, unb badete an bcn 
weiten SBeg, ben er fo l^aftig jurüdtgelegt , an bie 
enblojen Sage, bie nun üBerftanben tt?aren, unb an 
ia^ Heine ^an^ neben jener Äird^e, bem er jufteuerte. 
@r ^atte feine ©efd^äfte unb Dbltegenl^eiten alö @utö:= 
^en fo üiel wie mogIi(^ abgefurgt, feine ©ebanlen 
nur an 6in9 geheftet, unb erfuKte fid^ nun ganj mit 
bem ®efü^l, ba^ i^m bie emftefte ©ntfd^eibung feineö 
8ebenÖ beüorftel^e. 3n feinem 3nnerften glaubte er 
feine Seftimmung, fein S3erl^angni§ gu fpüren. @r 
badete n)o^I aud^ an Stl^elm'S ©d^wärmerei in jener 
9lad^t, bod^ nur um über bief e flüd^tigen SBattungen 
3U lad^eln, unb in ber llebergeugung , ba^ er bie . 
flamme »öBig aufgebrannt wieberfinben werbe, ©eine 
©eele war o^ne ©orge, benn er ^atte [id^ o^ne^in 
gelobt, fid^ nid^t e^er gu entfd^eiben, afö biö bie laute, 
jugenblidjie ©timme feiner 93ruft burd^ ben gelaffeneren 
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Sfuöfprud^ ber Scmunft bcftatigt tüorbcn fct. SBic 
ungebulbtg ^atte er jmat untemegS ju ^unbert Wtakn 
bcn bcfd^aumtcn ^alö fcmcö ^fcrbcö gcflopft, wie 
ungeftum ben SlugenblidC beö SBteberfel^enö unb ben 
ber fBoijl in einen gufammengejogen unb aUed Sparten 
ald unertraglid^^ oenvcrfen; aber na6) feiner alten 
&etocH)n\)zit bejn^ang er ftd^ bennod^ unb mieber^olte 
immer wieber Jeinen 6ntfd||lu^, bei biefer größten 
$robe ber 3RannIid^feit ftd^ anä) afö ^ann ju be« 
wahren, ©o ritt er enblicf^ in baö ©tabttl^or ein, 
burci^ bie engen unb frummen ©trafen jum 3)larft« 
)>Ia^ hinauf unb auf bie ^6)t 3U, bie allein nod^ 
im Slbenblid^t glänjte. SSor Sfnnettenö J^aufe l^ielt 
er ftiö, na^m fein ungeberbigeö ^erj gufommen, unb 
inbem er mit fd^einbar glei^gultigem ®eftd^t oom 
^ferbe [tieg, gab er e8 bem 35icner gu l^alten unb 
fd^arfte i^m ein, eö auf bem 9!Jlarft^)Ia^ , wo nid^t 
ber Äir(]^en s 3ngti>inb blafe, langfam uml^erjufu^ren 
unb nad^ bem fd^arfen Stitt fid^ abfüllen ju laffen. 
SJann trat er in'ö $au§ l^inein, ful^lte nun erft bie 
ungefüllte @lut^, bie il^n jelbft burd^njogte, unb blieb 
eine SBcile tief aufatl^menb fte^n, um bie Raffung, 
bie er üor ber fleinen Simmertl^ur ju üerlieren fd^ien, 
erft jurudfjugewinnen. 
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5fiad^ ctnctn furgcn Älopfen trat er ein . Sn einer 
bet ^enftemtfd^en fa^ Slnnctte, btc baä ®erauf(i^ über* 
l^ort ^atte, l^ielt ein fleineö S5ud^ »or fid^ aufgefd^Iagen 
unb (ad Bei bem legten Slagedfci^ein, ber burd^ bie 
©arbinen unb jwift^en ben ^o^en SEo^jfgewdd^fen auf 
bic tt>ei§en SBlatter l^ereinftcl. 6in bunfleö Stud^ »ar 
um il^ren Äoi>f gcfd^Iungen, bic idd6)tn fpielten in m6)^ 
(äfftgfter SSermilbcrung um i^rc fc^merjli(i^ gebanfen* 
DoBe ©tim. @ine f^wermütl^ige Sldffe lag auf bem 
Oeftd^t, ober baö Uex6}t Sid^t fc^ien [ie fo ju färben. 
®r betra(i^tete fie ftiH unb glaubte ju bemerlen, ba§ 
fie nur mit ben klugen lad unb mit ber @eele l^inaud 
irrte. S)ag Heine Su(^ baudj^te i^m f o »o^lbefannt ; 
«r meinte, eö im SBalb auf i^rem ©(i^oo^ gefeiten ju 
^abcn. aSon ber mcland^olifd^en 8iebli(i[)feit i^reö Sin» 
blicfö bewegt, blieb er eine SSBeile lauttoö fte^n, wo 
ex ftanb; enblid^ fagte er mit gebanipfter Stimme: 
^abemoifetle Sfnnette! — 5)aö 5!Kab(i^en ful^r in bie 
4^oI)e, fd^lug baö Su(i[) gufammen unb erfd^raf l^eftig, 
atö fie i^n erlannte. 

Äomm' id^ jur unred^ten 3eit? fragte er fanft. 
3c^ monte fo breift fein, S^rer freunblid^en ©inlabung 
3U gel^ord^en unb mic^ Sl^ren @ltem gu geigen. ytx6)t, 
»eil id^ mir gern banfen laffcn motzte — benn l^ier 
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tft tttd^tö ju banfcn — fonbcrn »eil c8 mtr cmc ^crg* 
Hd^e greube märe, bte @itent t^on S)emotfelIe Annette 
fennen ju lernen. 

Snbem er noc^ \p^ci6^t bcmerfte er, ba^ eine Sluf= 
regung in tl^r arbeitete, bie fie üergebenö befann)ftc 
unb bie, ba er fid^ i^r allein gegen&ber fal^, il^n felber 
ergriff. S^rc ^nlfe flogen, i^re garbe begann ^afttg 
gu tt)ed^[e(n, unb bie ettt)ad gerotteten Singen fuc^en 
feinem Sßlid anSjun^eid^en. @ie beutete, toäl^renb fte 
ein ben)iDfomtttnenbed Sad^e(n erzwang, auf einen 
@tu^(, tt)ie tt)enn er fid^ fe^en foHe, ftammefte mit 
üieler SWü^e, ba§ e8 il^r leib t^uc — ba^ il^re ®ltern 
nid^t ju »^aufe feien — unb ob er nid^t einfteeilen 
^ier »arten »oCfe. Äarl ftarrte fie in wad^fenber SSer« 
munberung unb Unrul^e an. @r mu^te nid^t, mie er 
ftd^ biefen ®m^)fang ju beuten l^dtte. Snbem er eö 
mit einer ^anbgeberbc ablel^nte, ?)la^ ju nehmen, 
ertoiberte er, ba^ fte baö offenbar nur auö ^öflid^feit 
fage; alfo foUte er Heber gel^n. 

3d^ fann ja aud^, fe^te er l^ingu, an einem ber 
folgenben Sage wieberf ommen ! 

Sreilid^ fönnen @ie baö, erwibcrte Annette unb 
fud^te mieber ju lad^eln; aber auf eine fo unwahr» 
fc^einlid^e unb faft fdjimerjlic^e SBeife, ba^ er er« 
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fd^ral. @t trat enbttd^, um feiner bangen Unrul^e 
ein @nbe ju maci^en, nä^er auf fie ju unb fragte 
lebhaft: 

SBaö tft S^nen, 9Wabemotfene? ^abMc^ ©te fo 
fel^r jur Unjett geftört? Reiben ©te, «nnette? 

Sd^ letbe m6)tf antwortete fte matt. 3^ l^abe 
tt?o^l ein wenig ©d^mergen l^ier oben — unb bamit 
beutete fte auf il^ren Äo))f unb ba§ bunfle Stud^ — 
aber baö tl^ut ja ntd^tS. ^6) bin ja benno(]^ — fo 
gludftid^. ©ie lommen, um mir gu fagen — »^ier 
üerftummte fie wieber unb f(!^ien mit bumpfer (arge* 
bung }u erwarten, wad er fagen werbe. 

6ine tiefe ©tiDe entftanb, unb Äarl fal^ fte mit 
neuer Sefrembung an. ^ä) l^abe S^nen nid^tö S3e* 
fonbreß gu fagen, ?l!Rabemoifene Sfnnette, gab er enblid^ 
gur Sfntwort. 3d^ fam nur um ©ie wiebergufel^n — 
um Sl^re wertl^en (SItem gu begruben. 3d^ l^ore mit 
Äummer, ba§ ©ie wieber leiben. 9Wein erfter ®ang 
war gu S^nen, liebe SKabemoifeHe, ful^r er l^erglid^er 
fort; in biefem Slugenblid fomme id^ l^ier an, id^ l^abe 
nod^ Wiemanb gefel^n. @§ war mir ein ©eburfni^, 
gu ^oren, ob jeneö Keine ©turgbab im SBalb leine 
folgen gurüdfgeloffen. 

©ie fc^üttelte ben Äo<)f, unb il^re Verwirrung 
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rsmd)&. @te l^aBen noä) 9ttemanb gefe^n? ftammelte 
fic. SIbcr ©ic mtffcn ho6) — ? 

SBaö foH xäf wiffcn? fragte Äarl ücmunbcrt. 

SKeitt ©Ott, ©te wtffen e8 nid^t! — ©a8 aJidb^cn 
erblaßte xoxt bte iDeifie Stünde an ber äBanb unb 
öcrior aöc gaffung. (So festen, afö ob fic fid^ ntd^t 
aufredet l^altcn »urbc; ber erf^rorfne Äarl fprang 
l^inju, um xijx beijuftel^n, um fie in feinen SLrmen 
aufzufangen. Slbcr bie erfte S3erü^rung feiner ^ani 
gab i^r ade Seftnnung gurücf. ©ie »eierte il^n mit 
einer l^aftigen S5ett?egung ah, t^at einen ©d^ritt rudt- 
wartö unb fa^ il^n mit feltfam entfd^Ioffenen Slugen an. 
Soffen ©ie mid^, e8 ift ni6)t^ ! f agte fie in faft l^erbem 
Son. 6ö »ar nur — ein Unfall. 2)orette! rief fte 
unb fa^ nad^ ber ^alb offnen Zl^wc bed 9lebenjimmer§, 
— bringen ©ie baö 8id[)t! m mirb bunlel! — 3d^ 
bitte, fe^en ©ie fid^, fe^en ©ie [id^; unb i^re auf^ 
geregt glänjenben Sfugen feierten ju Äarl jurücf . ©ic 
n>olIten ja meine @(tern begraben. @d n?irb i^nen 
lieb fein, »enn ©ie fie erwarten. 

SD nein, SJlabemoifene , id^ miß gel^n, erwiberte 
Äarl, ber mit fteigenber S3ef (ommen^eit i^rem rat^feU 
l^aften SSenel^mcn gegenüberftanb. 3d& bin S^nen jur 
Saft. (5§ mufe etwaö üorgef allen fein, xoaS xä) nid^t 
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Detftc^e. Sd^ bitte ©te, SMabcmotfclle Annette, l^aben 
Sic btc ®üte, eö mir ju fagen tmb mid^ »ort einer 
unertraglid^cn Unrttl^c ju befreien, ober geftatten @te, 
ba^ id^ mid^ entferne. 

Sfnnette fal^ i^n an, aber fd^icn i^n ,nid^t gu 
^oren. S^re ganje ©eele war auö ben Äugen jurudE« 
gett)id^en unb mit bem Äam^)f in il^rem Snnern be= 
fd^aftigt; äße Äinblid^feit au8 i^ren Sögen auögelöfd^t. 
@ie at^mete \d}wet. ©nblid^ fam baö SWabd^en mit 
bem Sid^t unb fe^te eö auf ben Slifd^, ber mitten im 
3immer ftanb. Slnnette ful^r auö il^ren ©ebanfen 
auf; bie ^elligfeit fd^ien [ie gu erfd^rcdfen. SKit einer 
3[nftrengung , bie btc lieblid^en iipptn »ergog, geigte 
fie il^m lieber ein Idd^elnb »erfd^loffeneö ®cftd^t. 
@ie f ollen eö nun enblid^ ^oren, fagte fie unb 
blidfte mit unruhiger .^eiterfeit gu i^m l^inuber. 
3d^ l^abe eine gro§e, wunberbare Ueberrafd^ung für 
©ie! (ärrat^en ©ie'ö nid^t? — Äorl fd^uttelte ben 
Äo^)f. 5)aö SfKäbd^en mar fttll hinaufgegangen; fie 
maren mieber aöein. 3)er S^ifd^ mit ber Äerge ftanb 
gwifd^en i^nen, mit Sudlern, SBIättern unb ©(^reib= 
Ijeften ber Äinber bebedft. 9lnnettc fe^te fid^ l^in. 
9le^men ©ie ben ©tul^l! wieberl^olte [ie faft mit 
Jpcftigfeit. 

SBUbranbt, ^o^tUtn. 7 
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2Ba8 föH iä) ^oren? fragte Äarl Dcrftort uttb fe^tc 
fid^ tl^r gegenüber. 

Sd^ l^offe, e8 »trb ©te freuen, fagte fte; bod^ 
t^re Stimme fing an, leifc 3U gittern. 3d^ badete, 
@ie teuften eö — @te ^ielt iDteber inne; bie Slngft 
nberfam fie, ba§ fie nid&t rul^ig enbigen, ba§ il^re 
Äraft fte »erlaffen werbe. Wit einer ^jlö^lid^en Se= 
njegnng ergriff fie ein S3fatt, ha^ auf bem 3;ifc^ lag, 
baö eineö ber Äteinen mit Figuren, »g)dufem unb 
Sawmen befri^elt ^atte, unb nal^m einen ©tift in 
bie »g)anb. 3d^ xoiVi e§ S'^nen auffd^reiben, fagte fie 
mit wilber ^eiterfeit, ol^ne i^n anjufel^n. ©ie foKcn 
e8 mit ben Singen ^ören! — ©ie fd^rieb ein ^jaar 
SBorte in l^aftig ungleid^er ©d^rift, bann f^ob fte fte 
i^m l^infiber. 

Äarl nal^m baö 93latt mit beiben ,^anben unb 
laö. „3d^ \)aie mid^ mit Sl^rem ©ruber öerlobt", 
laö er — unb laö eS üon 5Reuem. ©te ftarrte in 
fein ©efid^t; fte fal^ fein ©ntfe^en, fein langfameö 
©rbleid^en, wie »enn er ben ©inn ber SBorte erft 
allma^lid^ begriffe. 3^r Sdc^eln üerwanbelte fid^, 
eine namenlofe SIngft ergriff alle i^re 3fige. ©ie 
ftanb auf. 

8lnnette! rief er mit l^alberftidfter ©timmc. Sin* 
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nette! — 2)aö 33Iatt no6) tmmer in ber ^anb, ful^r 
er in btc ^oi)t unb ftierte fte an. 

Um ©otteöteillen, tt)a§ tft S'^nen? fagte fie o^ne 
35eftnnung. &x\ä)xedt @te baö? 

@r \al) über fie weg unb cjrtff nad^ feinem $ut. 
9lid&tö, nid^t§, ftammelte er; nur ba§ id^ fort mu^ — 
ba§ ic^ @ic Derlaffe. — geben ©ie -njo^l! n^oHte er 
l^injufe^en, brad^ mitten brin ab unb trat auf bie 
©d^njcHe, feineö SSorteÖ me^r mad^tig. 

91Rein ©ott — wo »oHen ©ie l^in? rief Sfnnette 
ibm nad^. Slber er jid^ien fie nid^t mel^r gu Igoren; 
er l^atte bie Sl^ür fd^on aufgeriffen unb trat l^inauö. 
S3on i^rer Slngft getrieben, eilte fie il^m nad^. 35ie 
2:^ur flog in'ö ©d^lo§, unb fie ftanb ba unb "^orte 
brausen feine l^aftigen ©d^ritte. 

©ie eilte an'ö Sanfter gurüdC; mit fliegenben 35lidfen 
fa^ fie i^n üorfiberfturmen. Sl^re ©inne »ollten fie 
tjerlaffen. Sin ber ©dfe beö 9!)iarft)jla^eÖ l^ielt fein 
S)iener mit ben beiben ?)ferben. ©ie fal^ Äarl einen 
SIugenblidE ftiCie ftel^n unb nad^ t^rem ??enfter gurudf= 
blidfen, bann wieber weiter eilen, ii^ er bie ^ferbe 
erretd^te. 3m ©d^ein ber Laterne, bie bort an ber 
@dfe l^ing, fd^wang er fid^ in ben ©attel, fd^ien bcm 
2)iener ju winfcn, unb in berfelben Siid^tung, in ber 
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er gelommcn roax, fa^n il^rc ftd^ umflotcnben Stugen 
i^n ücrfd^iütnben. 

5. 

©ctt bicfcm ungludPfeligen Slbcnb war etoa eine 
SBod^e »ergangen; bic fd^oncn 5!Rattage waren ba^tn, 
ber Snnt l^attc falten SSeftfturm nnb raul^en fRegcn 
gebrad^t, unb bie ganje SRcIand^oIie , bie über einer 
weiten, [tarren ^lad^e unter einem fonnenlofen ^immel 
liegen fann, lag über ber pgeltgen @bene üor Äarl'ö 
müben Slugen ausgebreitet. @r fa^ in feinem lanb- 
lid^en ,g)erren]^auö am ^enfter, ftarrte in bie graue 
Suft l^inauö unb ju ben entfernten, niebrigen, »on 
^a^)))eltt umfteHten ©ebduben auf bem ?anb[i^ feincg 
33ruber8 "hinüber, ©er treue 6aro fauerte ju feinen 
gü^en unb fd^ien mit forgenüoWer S3efrembung ju 
i^m aufjufel^n. 5)er Z\\ä), neben bem er fa§, war 
unter Suchern unb ^apkxm begraben, bie ©tül^Ie 
um i^n ^er mit Folianten bebedft, alte »ergilbte ^efte 
unb Sfctenfto^e lagen auf ber 6rbe. 5)ie ©utöred^^ 
nungen ber früheren Sa^re, bie SBirtl^fd^aftSbüd^er, 
^täne unb Seid^nungen l^atte er in biefen Sagen, 
wo er nur ging unb ftanb, in bem großen 3immer 
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ausgebreitet unb uml^crgeftreut, wie »enn ein ganjeS 
©oBlegium l^ier gearbeitet l^atte. SIber mube, wie er 
ber ewigen 8lrbeit war, unb Don feinen fd^merjlid^en 
©mpfinbungen überwältigt, l^ielt er bie Slugen, bic 
ftd^ bei Sag ^unb ^a6)t iiber ben ?)a^)ieren abgemattet 
l^atten, je^t nur auf jene ^aufer in ber Scrnc ge« 
rid^tct unb auf ben fHanö), ber üon i^nen aufftieg. @r 
fagte [id^, ba§ nun balb Sinnette al8 junge ,^errin bort 
eingießen werbe. @x rief [id^ in'ö ©ebäd^tni^ gurud, 
wie feine unfeligen ®efu^Ie für baö ?Kabd{)en in H)m 
entftanben feien; wie fte fo fd^nell, fo übermad^tig 
l^atten wad^fen lonnen, unb wie eö nur mögli^ ge== 
wcfen, ba§ er fid& iiber il^re ©mpfinbungen getauf d^t 
^ttc. ©ie jeigte bir @ute unb SBertrauen, fagte er 
fid^ mit fummerüoBer (Seele, — aber i^n liebte fie! 
SBie eine ©d^wefter fam fte bir entgegen — unb nun 
ift fie bir ja geworben, xoa^ fte bir werben wollte! 
S)iä) lie§ fie in i^ren fru^ erwad^tcn @eift ein wenig 
l^ineinblidPen — i^m gab fie i^r ,^crj! — Snbem 
er baö badj^te, ftieg wiber feinen SSißcn bie ganje 
33itterfeit in i^m auf, bie i^n biefe Sage »erfolgt, 
gegen bie er umfonft gerungen l^atte. 6r erinnerte 
fid^ jencö SIbenbö, wo i^n SBill^elm auf ber S3anf 
unter bem Sternenhimmel aufgefud^t unb i^m in 
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Slßnen, bfc nur üom pd^tigftcn Staufd^ ju jcugcn 
fd^iencn, bcn erftcn ^pmnuS auf Slnnettc üorgefungcn. 
Sillc bie fd^wdtmertfd^cn 9(u8brüd^e bcö Sruberö, über 
bie er bamM gela^elt ^atte, fielen i^m nun in un= 
glüd[eltger Sößrtlid^feit tutebcr ein: xok acut er fid^ 
verliebt ^aht, wie »iel fie mit einanber gelad^t l^ätten, 
tt)ie bereit er fei, fie auf bem %kd ju Ijeirat^en. 
Unb in biefer trunlenen SBaßung, fagte er fid^, ging 
i^r SBil^elm entgegen, unb tüä^renb x6) in meiner 
ftiHen ©eligfeit, mit M' meinen »Hoffnungen unb 
al^nungöDoHen ©efü^ten, burd^ bie SWonbnad^t bal^ins: 
bammerte, entfd^Io^ er \xö) tt)ic im Äartcnfpief, fie 
gu geujinnen — unb lam, fa^ unb fiegte! Unb id^, 

ber id^ auf i^re Sfugen vertraute D Äarl! 

Äarl! rief er fid^ felber an unb ful^r fxä) über bie 
^ci^e ©tirn, wie wenn er i^r Reifen mu^te, biefe 
unauöf^^red^Iid^e Staufd^ung ju begreifen. @ie badete 
nid^t mel^r an bid^. ©ie [a^ i^n an unb fal^, ba§ 
er fe'^r fd^ßti war unb ba§ er fo warme, verliebte 
Singen l^atte, unb ber S3unb war gefd^loffen! Unb 
id^ St^nungölofer mu§te nun fommen unb i^rmelu 

©efu^l üerrat^en 

©ein ganjer ©tolj wallte auf, fein SWunb fd^lo^ 
fid^ in wilber ^erbigleit. @r fprang auf, um ftd^ 
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leid^tetctt Slt^em gu »erfd^affen, unb ging burd^ baö 
Btmmcr auf unb nieber. 3u feinet ©enugt^uung 
wieber^olte er fid^ SBort für SBort ben SSrief, ben 
er am näd^ften SWwgen an Stnnette gef (!^rielben , — 
mie er i^n fi(^ in biefen Stagen fd^on l^unbert 9Ral 
mieber^olt l^atte. Slfö »enn fie üor iljm bafä^e unb 
er ju i^r f^jrad^e , f agte er Slfle^ üon Wienern an fie 
^in : tt)ie er fie an jenem Slbenb burd^ feine SSeftürjung 
o^ne 3tt>eif el befrembet l^abe ; »ic er bei ber ^a6)xxä)t 
»Ott i^rer SSerlobung au8 einem ©runbe erfd^rodfen 
fei, ben er i^r nid[)t anvertrauen bürfe. 2)a^ eö fid^ 
babei um einen greunb ge^anbelt ^abe, ber i^m am 
tperjen liege; ba§ er fiber biefen erften ©d^redf, in 
einer Unl^öflid^fcit, bie er f eiber unbegreiflid^ ftnbe, 
fo ganj »ergeffen l^abe, i^r feine Sreubc über baö 
glfidlid^^e ©reigni^ unb feine brfiberlid^en ©eful^Ie an^^ 
juf^jred^en. 2)a^ er um jeneö greunbeö »iUen fie 
bitte, öon biefem auffldrenben S3rief, fowie »on feinem 
feltfamctt Senc^men am SIbenb juüor, ja üon biefer 
Segcgnung uberl^aupt gegen Sebermann, aud^ gegen 
aßil^elm, ju fd^weigen, unb ba^ er ha^ &ki6)e t^un 
werbe. Sebeö SSort biefeö Sriefö, mit bitterer, lünft^ 
lid^er ä3eredf)nung audgebad^t, Kang in feiner gequälten 
©eele wieber; aber eS gab i^m nid^t bie (Srlei^terung, 
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btc er l^oflfte. (Sx gtrtg nur «nrul^tgcr tm 3tmmcr 
um^cr. 3)tc 8ttgc Bcfd^dmte t^n ; mit tiefer 33eHem- 
mung fal^ er ftd^ in ein gemeines ©ewebe t>on Un= 
wa^rl^etten t)er[tri(ft unb füllte , -ba§ er e8 nie me^r 
»erbe gerrei^en lonnen. @o beginnt nun, badete er, 
biefer neue 33unb ! SSor Sfnnetten mu^t bu bein ^erj 
»erl^üHen, gegen SBil^elm giebt eS für bid^ feine 
Offenheit mel)r — SSerfteHung ift üon nun an beine 
einjige JRettung! — §ort üon ^ier, fort! gort auö 
i^rer 9lä^e ! biö x6) baö Slergfte uberftanben, biö id^ 
mid^ abgetübtet, biö id^ btefe grauenl^afte SRul^eloftg« 
feit üerttjunben ^be! biö eö mir moglid^ ift, ol^ne 
beftanbige 8fige mit biefen SWenfdj^en gu leben! SBarum 
l^att' id^ aud^ nod^ nid^t ben 9Rut]^, gu fliegen? SBarum 
fa§ unb fafe id^ ^ier Sag für Sag, als fßnnte ettoaö 
^lo^lid^eS mid^ überrafd^en, mid^ befreien, alö fönnte 
eö tüiberrufen werben, aU fonnte nod^ irgenb ein 
unerwarteter 3«fciH bagwifd^entreten? 68 ift feiner 
gefommen — unb nod^ immer gel^' id^ ^ier nml^er 
imb ^offe auf irgenb ein SSunber! D Äinb! o Äinb! 
— 6r legte ftd^ bie gebauten kaufte üor bie ©tirn, 
ful^r fid^ in'8 braune ^aar unb 30g baran, al8 müf[c 
er baS ganje ®el)irn mit l^erauögerren. Me Seiben^ 
fd^aft war auf einmal in i^m erwad^t. @r l^atte ge* 
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l^offt, fU^ gut Stn^t ju \pxtä)mf fein 93(ut loaDtc 
ftatt beffcn flebcrl^aft, feine ©d^Iafen jitterten unb 
fd^merjten. @r löotf ftd^ in einen l^ol^en ©effel, fiber 
Sudlet unb ?>a))iere l^in, nnb begrub fein ©cfid^t in 
beibe ^anbe. 

©aö^ ©eraufd^ eineS SBagenÖ, ber auf ber SSorber« 
feite beö ,^aufe8 anjufa^ren fd^ien, Hang i^m bum^^f 
im D^r, o^nc i^n aufjuftoren. 9lur fein SBinbfpiel, 
bad xljm bis an ben ©effel nad^gefd^lid^en n^at unb 
»iebet ftiH gu feinen gü^en lag, l)ob ben Äo^f in 
bie ^ol^e. 3m .l^aitfe, auf bera glur fd^ien eö uns 
rul^ig gu werben. 6aro fprang auf, näherte fid^ ber 
Sl^ür unb lam bann wiebcr gurudE, um feinen fd^ein= 
bar entfd^Iafenen ,!^erm burd^ ein leifeö Seilen gu 
tpedCen. (Sben rid^tete er ftd^ in bie §o^e unb fud^te 
fid^ »ieber gu fdffen, al6 bie S^fir fid^ fd^on auftrat 
unb eine rafc^e, l^o^e ©eftalt in i^r erfd^ien. SBil^elm'ö 
leud^tenbe Slugen blidften neugierig l^erein, unb fein 
treul^ergigeö gad^eln folgte i^nen. 6r ^atte ben $ut 
nod^ auf bem Äo^jfe, ben braunen, naffen SDlantel 
l^od^ "herauf gefno^)ft; fein ^aar war bennod^ burd^= 
feud^tet, unb felbft auö feinen Augenbrauen fd^ien ber 
Siegen gu tro^^fen. 

9!Ru§ man bid^ auffud^en, Äarl! fagte er mit 
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l^afttger, aber nid^t unfreunbltd^er ©ttmmc. Set biefem 
SBettcr, baö jum Dfenl^ocfen gemacht tft, mu§ i^ 
felber l^erauöfutfci^iren, um mir Don meinem einzigen 
33ruber meine ©Ifirfwünfd^e einjuf orbern! 2)a ft|t 
er, njie ein ©angleibirector in ber SRegiftratur , unb 
benft barüber naä), wie man feine gelber unb feine 
Sinanjen »erbeffert. Unb wa^renb xä) t>ox ©lüdt nid^t 
mel^r fe^' unb l^ore, unb nur immer »arte, ob nun 
nid^t enblid^ biefer SiKenfd^ ba fommen ipirb, bamit 
id^ midj) in fein Srubert^erj auöfc^ütten !ann, — tßoi)^ 
renbbeffen »ergräbt er ftd^ in bie gleid^gültigften ©d^rei* 
bereien unb tl^ut, tt)ie wenn eö feine 33ruber unb feine 
glüdlid^en SWenfd^en me^r gäbe! 

lieber SBil^elm, ermiberte Äarl mit ber ^erjUd^ften 
SKiene, beren er fä^ig war, unb brfidfte i^m bie ^anb; 

i^ war i^ab' i6) bir nid^t auf beinen SJerlo* 

bungöbrief meine ®lürfwiinfd()e gefd^rieben? 

®efd^rieben! — SSenn id^ biefer anberc 33ruber 
gewefen wäre, öon ^ariö war' id^ ^erbeigereift, um bir 
in meiner ?iKitfreube um ben ^ate ju faßen. Slber 
i^r falten, dj^ronifd^en SWenfd^en! i^r SSernunftmens 
fd^en! — 33ei „falt" fäüt mir ein, ba§ l^eut ein red^t 
fd^oner SBintertag ift, Äarl; l^eut, am britten Suni! 
@in nid^töwürbiger {Regen! ^ber e8 lie^ mir in ber 
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©tabt feine JRu^e me^r; iö) mu§te bid^ fel^it. 3(% 
mu§te bir perfonltd^ f^vjen, ba§ iä) iiä) für einen 
fd^Ied^ten ?Kenf(i^en ^alte. SBarum [ie^ft bu fo übel 
auö, Äarl? ©ein 93ertt>altcr Bel^auptete eben, aö i* 
anö bem SBagen [tieg, ba^ bu ni^t toof)l feieft. ©a« 
üon ^aft bu mir ja nid^tö gefd^rieben ! SBei^t bu benn 
nici^t, ba§ id^ tro^ aller SSrautigamöl^errlid^feit auf 
ber ©teile "^erauögeritten wäre, um mid^ nad^ meinem 
Patienten umgufe^en unb i^m ©ejellfdj^aft 3U leiften? 

3d^ banle bir, Siebfter, ertoiberte Äarl gerührt 
unb gequält. @ö ift nur fo ein Unwo^lfein, üon bem 
man nid^t l^jrid^t; eine (Srfältung, etoaö gieber. Slber 
e§ »ar mir beffer, mid^ bamit einjufperren unb mit 
aV ben tjerfd^le|)pten Slrbeiten etnjaö aufjurdumen, 
alö — ate ein |)aar feiige 35rautleute in i^rem S)uett 
ju ftfiren. 

3u ftoren! — SBaö baö nun wieber ift! — Unb 
wenn jeber SWenfd^ auf ber SBelt unö ftoren würbe, 
- bu bod^ nid^t? — 3lber bla^ bift bu, Äarl. S)u 
^aft ja JRinge um bie 9lugen wie SBriHen! 9iimmft bu 
etwaö ein? 35u l^aft bir bod^ ben JDoctor fommen 
laffen? — SBaö id^ nod^ fagen wollte: meine Keine 
33raut — Äarl judtte jufammen — bie ift aud^ nid[)t 
bie SSefte. ©ie fielet red^t jämmerlich auö ; feit jenem 
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©aHabcnb ^at ftc nod[) feinen guten Stag gehabt; e8 
ftnb tl^re alten Äopffii^merjen. D Äarl, »enn wh 
bte erft ^ter brausen auf bem 8anbe ^aben ! 2)a foH 
^e aufleben, ba wollen xoxx i^r alle bte ftabttfd^en 
9lewen mit bet SBurjel ausrotten! 

er \af) jum gcnfter ^inauö, m6) feinem ganbft^ 
hinüber, fd^ob bann bte Suc^er^aufen üon ber nacj^ften 
Stifc^edfe jurüd unb fe^te ft(^ auf ben Sifc^. 3d^ 
l^abe f(|)Ott gro§e ^läne gemad^t, Äatl, ful^t er mit 
feinem ^erjli<i|iften Sad^eln fort, toit wir 5)rei mit» 
einanber leben wollen! Sütteö gemeinfam! 3)u follft 
feigen, fie »erftel^t fid^ barauf , mit un8 ju leben ! SBte 
fie [id[) in ällleö l^ineinjufügen wei§, wie fanft fte ift 
— unb wie Sine im ,^auf e fie oergottern ! 3^r ^apa 
will fie gar nici^t ^ergeben, fagt er, — ein luftiger, 
guter, alter .^crr. Slnnette ift fein Sluga^jfel. 8[ber 
iö) wiH fie glitcflic^ mad^en, Äarl! rief er mit leb- 
hafterer ®m^)finbung auö unb fprang wieber auf. 
®laube mir, ^er^enöfarl, id^ mad^e fie gludlid^! 

@r l^atte feinet Sruberö ^anb ergriffen unb fal^ 
i^m mit einem »ollen 33lidf in'ö ©eftd^t. Äarl, in 
tieffter ^ein, gab ein mftl^famcö ?ad^eln jurfidf, unb 
um in biefe treul^erjigen Slugen nid^t länger ftarren 
ju muffen, fd^lo^ er i^n ^eftig in bie Slrme. Sßitl^elm 
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umfaßte t^n gleid^faÜö unb ^tclt \\)n üoll ber freu= 
bigften ©ctpcgung umfd^lungcnv ^ä), Äarl! fvigte er 
gerül^rt, tt)cnn meine ?iebc betnen S3etfall md)t Ijatte, 
n)aö l^atte tc^ bann? maä märe [ie bann no6) ttjcrt^? 
(5ö f oH no6) \ä)bntt »erben, afö e§ war, Äarl ; glaube 
mir baö. SlKe SBelt fod unö um unferc ©reieinigfeit 
beneiben. SBetfet bu, i(j^ glaube, Annette ift aud^ mcl^r 
(]^roni|(]^ als acut; ba tt>irft bu um \o beffer mit i^r 
auÄommen. 3(ä() U)ei§ ja aud[^, ba^ bu fie lieb l^aft. 

SBenn fie eine erwad^fene ©d^wefter.l^atte aber 

bie jmeite, ^rieberife, ift nod^) ein fleineö ©ing. ©ie 
tt)irb tüolfl auä) einmal ^vih\6) »erben; ioä) aller* 
bingö, barauf fannft bu nid^t »arten! — ®r [taub 
nod^ immer üor ,Rarl, ^ielt feine linfe ^anb unb fal^ 
i^m mit [tral^lenber i^eiterleit in bie Slugen. Stuf 
einmal erv3riff er i^n an einem feiner fRodtnbp^e, unb 
inbem er baran ju bre^en anfing, fragte er: llebris 
genö foÖft bu ja einmal in ber @tabt ge»efen fein; 
9iRenf(]^, »ie »erl^dlt fid^ baö? 

SBer l^at bir baö gefagt? fragte Äarl jurücf unb 
fa^ an i^m üorbei in bie 2uft. 

9Jian »in btd^ ju ^ferbe gefe^en l^aben, — 
irgenb»o auf ber ©tra^e! 

2)aö ift ein Srrt^um, er»ibcrte Äarl unb »anbte 
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ftd^ ab, lüte wenn er etn auf bet @tbc liegenbcö 
S3(att aufgeben wollte. SBann wollen bie ?eute mxäf 
gefeiten l^aben? 3d^ mu§te tm Staum naä) ber ©tabt 
geritten fein. 3d^ l^abc baö ®ut nid^t »erlaffen. 

5)a8 bad^^te td) gleid[), ba§ e8 ein tacl^erttc^eö ?!!Ri^* 
üerftanbnt§ fein mü^te! S)u warft bod^ gewt§ ntd^t 
wteber baüongerttten , ol^ne mici^ 311 fe^n; — rx>a^ 
bie 8eute nur rcbcn! 8lber \t^t, lieber Äarl, je^t 
mufet bu mit; jef^t rettet btc^ nid^tö mel^r. Sd^ ^abe 
hx6) alle biefe Sage ftunblic!^ erwartet, wie wenn ftd^ 
baö eben gang üon felbft uerftdnbe — 

Sieber, id^ fonnte nid^t. 

5Run ja, eö mag wol^l fein; id^ wiH aud^ ni^t 
mit bir ganf en. Slber wie i^^ auf bxä) gewartet ^abc ! 
5)arum l^ab' id) bir aud^ nod^ gar nid^t gefd^rieben, 
ba§ fd^on morgen bie ^od^jcit ift — 

Sei biefen SBorten füllte fid^ Äarl üon feiner 
©elbftbel^errfd^ung »erlaffen; er ful)r gufammen, wie 
burd^ einen Ärad^ erf^^redft, unb um ben Sfufru^r 
in feinem ©eftc^t gu verbergen, ftürgte er üon SBtl^etm 
l^ittweg auf baö ^enfter gu. @r ^atte nur no(^ Se* 
ftnnung genug, an baö SBerwunberltd^e feineö Sene^^^ 
meng gu beulen unb fd^neD, mit einer gewiffcn J^aft, 
auf bie ©(Reiben gu trommeln, ate l^atte il^n nur 
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eine du|erKd^c Unrul^e angctoaiibelt. SBtll^cfm tarn 
t^m naä). 3ft cö btt ntd^t red^t, ÄatI, fagtc et ^erj= 
Hd^, ba§ td^ fo eilig ^eirat^e? 3d^ mei^, bu l^aft fd^on 
bamafö, bei ber Sante Sterling, bagegen geprebigt. 
3?u fanbeft eä unred^t, ba& imfcr SSater baö üon un§ 
»erlangte. Slber la^ eö gut fein, Maxi; iä) Ü)vC^ ja 
freinjtBig. 35ei @ott, id^ bin fe^r frol^, ba§ id^ mid^ 
gegen iljxe ©Item auf biefeö Steftament berufen lann! 
3d^ benfe in biefcm ?>unfte ganj »ie unfer SSater, — 
nid^t nur in ber ^rajciö, Äarl, aud^ in ber Sl^eoric ! 
@ö \)at feine gro§en SSurjüge, frifd^toeg ju l^od^jeiten, 
— wie unfer alter ©octor fagte — toei§t bu nod^? — 
ba^ ber 33rautftanb nid^tö fei, alg ein notl^wenbigeS 
Hebel. Slber je^t fomm, liebfter SiRenfd^. 3d^ laffe 
bir nun feine JRul^e mel^r, bu mu§t nun alle bie 
^d^lid^en arbeiten ba ftel^n unb liegen laffen unb 
fogleid^ in ben SBagen! Unfer Swcift^iger, mit bem 
großen ^amilienfd^irm , Ijolt üor ber %\)ux. 9leue 
^ferbe finb üorgef^)annt , beinern 3nf^3ector ijaV id^'8 
f(||on angefünbigt, unb eö giebt leine Sluörebe. 

SBci^t bu, fagte Äarl unb »erfud^te in aBf feinen 
Dualen ttJteber gu lad^eln, — ift eä nid^t frü^ genug, 
iDenn id^ morgen gur ^oä^^tit fomme? 

3d^ traue bir nid^t mel^r, erwiberte SBil^elm unb 
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ja^ tl^m mit einem atijloö f4>eltcnben SHdt in bie glu* 
l^enben Sfugen. 5iRit beincn Sfrbeiten \)at'§ auä) feine 
6ile; bu miDft üor ber 3eit ein ^ebant »erben, ))fui! 
©eine »^oc^jeitöHeiber finb in ber @tabt; alfo tannft 
bu )o mitfahren, »ie bu ba [tel^ft. SBaö foll imfre 
neue gamilie benfen, lüenn bir baö SBetter ju fd^le^t 
ift, um ftc aud> nur einen Stag üor ber ^od^jcit gu 
begrüben! 6in SBort an beinen 3n)>ector, unb SHIeö 
tft abgemad^t. 3Bir pullen bid^ tüii^tig ein, mit einer 
^lafc^e SBein tjeijen mir na^, bie ^ferbe laffen mir 
laufen, maö fte fönnen — unb e§ müfete bod^ mit 
bem Seufel jugel^n, menn i^ bid^ nid^t geffinber, afö 
bu bift, in bem Meinen ^au^ an ber SDlarienfird^e 
ablieferte. 

6r l^atte ben redeten Slrm um ÄarFö ©dfjulter 
gejd^lungen unb jog i^n mit fanftem, Hebfofenbem 
©rudC ber ginger jur SE^fir ^inauö; eg mar fein 
SBiberftanb möglid?. 3Rit ©efu^Ien, bie [t(^ m6)t 
befd^reiben laffen, ergab fid^ ber Unglüdflic^e in fein 
©d^idEfal, unb mal^renb er in feinem Snnern befd^b§, 
fogleid^ na^^ ber ,g)od^jeit8feier ba8 ganb ju Derlaffen 
unb nad^ Stanfreid^ ju ge^n, ertl^eilte er im ,!^auö 
mit gemo^n^eitöma^iger SRu^e bie legten SBefe^Ie, 
lie^ ben Sluftrag jnrüdf, in feinem Simmer üöOig 
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aufjuraumen, [tal^l ft(| noä) einmal l^inweg, «m au8 
fernem ©elbfd^ranf Slflcö gu ftd^ gu ftedfen, waö er 
üorrätl^ig ^atte, unb trieb bann felbet gut Slbfal^rt. 
©er graue, triefenbe ^tmmel, ber jte brausen empfing, 
bte fü^Ie, naffe 8uft t^at feinen (Smpfinbungen njol^l. 
2)ie f(|imu^ige, oft abgrunbtiefe 8anbftra§e, na^^bem 
fie ben ®utö^of üerlaffen l^atten, baö gitternbe 8aub 
ber Dom SBinb gefii^üttelten Rappeln übet i^m, bie 
^iä) am SSege l^ingogen, bie enblofe Debe ber »er* 
regneten SBelt gaben i^m ben @inbru(f einer trüb* 
feiigen Harmonie, an bie er fid^ feftfog. SlHer SJoget 
gefang na^ unb fem tx>ax »erftummt, nur bie fd^toargen 
^räl^en belegten fic^ mit \ä)mxtm Slugelfd^lag imi^ 
bie graue ßuft, imb eingelne ®olbammem flatterten 
fiber bie ®ä)mn^la6)m ber ©tra^e. Sluf ben gelbern 
re(]^t8 unb linlß tüax lein Slrbeiter, fein ©efpann gu 
fe^n, bie Äir(!^t|urme ber na(|ften 3)orfer »erfd^wam« 
men im JRegenbunft; eine eingige ©onntagöglotfe l^allte 
melanci^olifd^ über ben SBalbftreifen, an bem fie ba^in* 
ful^ren, l^eruber. Äarl mu^te jene^ 5iÄaiabenb8 ge* 
benfen, an bem er ^6) im glfi^enben ©onnenfd^ein 
beraufd()t, fid^ in SiebeSl^offnungen gesiegt l^atte, unb 
ber unau8f^3re(i^lid^e ©egenfa^ erfticfte il^m faft bie 
S3ruft. ®r toar unfal^ig, ein SBort ber Siebe gu feinem 

o 
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SSruber ju ^preäfm, ber in bcit JRcgen l^incm ftSPci^e 
8tcbcr fang unb fein ®lnd in al^nungölofcr IBcreb« 
famlett auSftromtc. SSergwctflung an SlUcm legte |td^ 
t^m butttpfer nnb bum^^fer auf 8 ©el^tm. STOeö SSIut 
brdngtc fid^ um fein ^et j ; er fragte ftd^, ob et nid^t 
jum SBagen l^inauöftur jen , ob er nid^t SBiU^elm'ö 
^anb ergreifen foHe unb i^m mit ber ©timmc ber 
SBer^toeiflung gurufen, ba§ er Slnnetten Hebe. 35ann 
leud^teten il^n lieber bie Singen beö SSruberö an, 
unb er fagte ftd^ unter unertraglid^en ©m^jfinbungen: 
fte liebt i^n! [te liebt il^n! unb biefer ©ebanfc mad^te 
il^n njieber ftumm. SiegungöIoS Iie§ er ben ©ruber 
»eiter fd^warmen. ®ö fel^lte i^m ber 50iut^, il^m 
ju fagen, ba^ er fort, ba§ er i^n »erlaffcn tüoffe. 
5)a9 ©el^eimnifi umfd^nürte il^n »ie ein 9^e^, fein 
©tolj, feine Streue, feine Sitterfeit öerfd^loffen t^m 
bie gi^j^jen; er gelobte ftd^, biefen Äeld^ gu leeren, 
ol^ne ftd^ ju »erratl^en. 

©0 lamen fte, in ber 3eit ber ^Dämmerung, nad^ 
ber ©tabt jurüdf, unb toie im SEraum ftieg Äarl ber 
l^ol^en SWarienfird^e gegenüber au8, um in baffelbe 
^an^ JU treten, au9 bem er üor einer SBod^e fo ftur« 
m^ä) geflogen toax. 2)ie Äinber empfingen baö S3rö» 
berpaar fd^on auf bem ^lur, im Siuimer lamen il^nen 
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fogletd^ bte @(tent entgegen. @te nal^men ^arl tn 
gntrauH(|ifter greube bei ber ^anb, f^Jtad^en t^m tl^r 
@ntjü(fen and, tn bem 93rubet t^re§ gutunfttgen 
©d^toiegerfol^nö gngletd^ ben Sebenßtettet t^rcr Sod^ter 
gtt begruben. Äarl bltcfte fie an, oi)m fte gu feigen, 
ntdfte gu %en ^albüerftanbenen Sieben, unb ftarrte 
gu Slnnetten l^tnüber, bte mit mehreren Sreunbtnnen 
um ben SEtfd^ fa^, an bem er bamafö fein ©(^tdtfal 
erfahren l^atte, unb t^ren ^od^gettöfd^mud mit il^nen 
guruften ^alf. @te toax xl)xn entgegengetreten, t^n gu 
begrüben, ^tte bem ©ruber t^re J^anb gum Äu§ 
geretd[|t, unb feierte bann l^afttg gu ben ^eunbtnnen 
gururf. 3]^re blaffen SBangen fingen an fid^ gu rotl^en ; 
fte bewegte fid^ lebl^after, geriet)^ in eine fieberl^aftc, 
unrul^tge ^etterfeit, öon 3cit gu 3eit l^ßrte man il^r 
getDaltfame^ ^uftad^en. @{e fe^te ben nod[) unfertigen 
Ärang, ber für fte beftimmt mar, einem ber SDlabd^en 
auf, ful^rte e0 cor ben ©<)iegel, beleud^tete e^, nedEte 
ed audgelaffen, U)a^renb fie mit Saftigen Sen^egungen 
üermieb, ben SSlicfen Äarfö gu begegnen. Sl^re »eid^e 
©timme mürbe lauter unb geller, i^re Sugen f(adEerten 
uml^er. @nbt{d^ nal^m fie )oa^r, ba^ SSill^elm, ber 
neben ber SKutter ftanb, fie »erwunbert betrad^tete; 
baruber geriet^ fie in aSenoirrung, »anbte fid^ ah, 
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fJüftcrtc einer ber Sreunbtnnen etwaö tn'ö JDI^r unb 
jog fte eilig l^inauß. 

Äarl fal^ i^r mit ©efül^len naä), bie fid^ au8 (gr* 
leid[)terung unb ®rfd^üttentng mifd^ten. @8 fd^ien i^m 
unmöglich, il^re fftMtei)x ju erwarten unb biefe ^eim= 
li6)t ?fDlter noä) ©tunben lang ju ertragen. Snbem 
er feine wad^fenbe Släffe fül^lte unb im @))iegel ge« 
genüBer fa!^, na^m er fte jum SSorwanb, ficf) gu ent^ 
fernen ; fa^te SBiI^eIm'8 ^anb, fagte i^m Ijaftig, ba§ 
fein Unttjol^lfeitt junel^me, unb bat i^n, fid^ in nx^tö 
baburd^ ftßren ju laffen, ba^ er fi^ jurudf jie^e. 3)er 
erfd^rodEene SSill^elm folgte il^m l^inauö. @r erllarte 
i^m, tro^ allen ©traufcenö, ba^ er il)n unter biefen 
Umftänben ni^^t »erlaffen werbe. JDann flagte er fid^ 
an, ba^ er i^n fo rüdffid^töloö au8 feiner notl^toen^ 
bigen JRul^e aufgefd^redft Ijahe, führte il^n ben ganzen 
SBeg big an il^r ,^au8, fd^idfte ben JDicner gum Slrjt 
unb gab fid^ nid^t e^er jufrieben, al8 hi^ fid^ Äarl 
wie ein Äranfer in'8 33ett gelegt ^atte. .^ier fa^ er 
nun neben i^m, fal^ i^n guweilen mit bem 93lidC einer 
aSarterin an unb ^ielt fid^ ftiö. SiaxV^ SSeflemmung 
wud^ö. @nbli^, nad^bem ber ärjt crfd^ienen war, 
ein leid[)te8 Silber erfannt unb eine Äleinigleit »er« 
orbnet l^atte, rid^tete ber Stief gequälte fid^ auf unb 
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Bctl^cucrte bcm ©ruber, ba| er aDcin gu fein wütif d^e ; 
ba§ er uon i^m »erlange, ju feinen ©d^wiegereltern 
— er brad^te annettenö 9iamen nid^t über bie 3unge — 
anf ber ©teile jnrudP jugel^n unb nnterbeffen tl^n ft<i^ 
gefunb f($lafen gu laffen. SBtll^elm na^m feine »^anb 
unb fragte, inbem er i^n gartlid^) anfa^, ob er bie 
^od^geit auffd^ieben foHe? bann, ba Äarl ^eftig ben 
ÄD))f fd^uttelte: ob er i^m wenigftcnö »erf^^rcd^en 
wolle, biö gur Srauung gang [tiHe gu bleiben, tt)o er 
fei, unb ftd^ allen ceremonietlen ?)flid[)ten gu entgic^en, 
au§er ber einen, il^n am ^lad^mittag gur Äird^e gu 
geleiten? Äarl nidtte mit einem flüd^tigen 33lidt unb 
brudttc il^m bie ^anb ; unb SBill^elm, nad^bem er ben 
SBebienten in'ö 5Rebengimmer gefegt l^atte, toinfte nod^ 
einmal liebeöoB gurudf unb ging baüon. 

©ie ?ftad^t »ermad^te ber ©infame in wirftii^en 
^ieberfd^auem unb troftlofen ©ebanfen. 6r l^ielt bie 
STugen gefd^loffen, al8 ber ©ruber gurfidEfam, t^at wie 
wenn er fd^liefe, unb wal^rcnb er laut unb wie in 
tiefen Straumen at^mete, fampfte er mit ben morbe^ 
rifd^eften SBfinfd^en unb wieber^olte \xä) ben eingigen 
Stroft, ba^ er wenigftenö fliegen lonne unb bie SBelt 
weit fei. ®egen SKorgen fanb er enblid^ ©d^laf, unb 
erft bie SDlittagöfonne, bie burd^'ö Sanfter l^ereinbrang 
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unb auf fein Sette fd^ten, totdlt il^n )meber auf. 2)et 
93ebtente lam, um tl^m 3U fagen, ba^ ed nun 3^t 
fei, ftd^ für ben @ang jur ^d^e angulletben, loenn 
er ftd^ tDo\)l genug fül^le. @r ntcfte tl^m gu, ftanb 
auf unb warf ftd^^ tu bte golbgefd^mudften, glt^embcn 
^eftfletber, bte man t^m jure^tgelcgt l^atte unb bte 
t^n unnaturltd^ ju uerl^o^nen fd^tenen. ©eine @m^)ftn= 
bung tnbeff en war betäubt ; in einer genotffen bum^jf en 
©rftanung ging er — ber 5)tener l^tntcr tl^m bretn -— 
bem ^au^ an ber ^rd^e gu, ba9 man mit 9Raten 
unb 93[umengen){nben gefd^müdEt l)atte unb bad ein 
Sßolföl^aufen neugierig umftanb. 3)ie ©onne fd^tm= 
meite etwaö feud^t burd^ baö ®ett?ölf, ber JRegen ^tte 
aufgel^ört, unb bie 8uft begann pd^ wteber gu erttjar= 
men. 6r em^jfanb eö mit einer Slrt »on ftum^jfem 
Sel^agen, unb badete an weiter nid^tö, al8 er im 
^au3 über bie @d[iweffe trat. S^m war, atö fd^Iiefen 
bie ©ebanfen hinter feiner ©tim, atö muffe er ftd^ 
nur lauten, fte gu erwedten. 3nbef[en bie lebhaften 
©timmen burdl^einanber, bfe er m ben üorberen 3tm* 
mern fummen unb lad^en ^örte, riffen i^n au8 feiner 
aSerfunlen^eit auf. @r erlannte bie l^eDen Sßne ber 
JDemoifeHe SWerling; ein wibrtgeö ©eful^I burd^flog 
t^n, unb um nid[>t alle Raffung gu verlieren, ging er 
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l^ajüg an bcn Spüren »orbct, trat auf bcn ^of l)in^ 
ani, xtnb Ite§ bte ematmten, todä^rn, fttden 8uft« 
tt>ellen betul^igenb um \i6) fiteren. 

t^itttcr bem ^ofc fal^ er bcn ©arten offen; baö 
®mn lodte tl^n an, er ging bte wenigen ©d^ritte 
weiter, um ft(i^ in jener fttQen @de in bte ))er]^angnt§« 
t)olIe Saube ju fe^en. 3)er ©etft SInnettend fam l^ter 
über il^n ; feine Slugen füllten fidj) mit ben erften SEl^ra« 
nen, bie er um fte »einte. @r glaubte fie gtoif^en btefen 
buftenben ä3eeten als gterlid^e Partnerin auf unb nieber 
fc^meben ju fel^n, atö ble feinfte aller biefer SSlüt^en. 
®r baii^te fie fid{) lieber in jenem erften Äletb, toie 
eine weifee Slofe unter biefen feurigen Siellen unb 
ben abfterbenben Staufenbfd^önd^en, — unb SSHeS, »aö 
in feiner ©eele )s>ti<fy \t>ax, warf fid^ i^m mit ber 
ganjen Ueberfii^wanglid^Ieit bed ©d^merged in bie über« 
flie^enben ^ugen. @o mod^te er fci^on eine 3Bei(e 
bagefeffen l^aben, gegen ben ^i\^ gelernt unb bie 
naffen SBim^jern in tiefer ©d^wermutl^ gefd^loffen, ate 
über ben ÄieSweg l^er rafiJ^e @(]^ritte l^eranfamen 
unb feine SSefinnung wedften. @r ful^r fx6) mit ber 
$anb über bie ^ber unb SBangen, um fie fd^neQ ju 
trodnen, unb fal^ bann mit einem l^alben SßM ber 
@efta(t, bie fid^ nal^erte, entgegen. 
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S)te ©d^onl^ett bte[er ©eftalt ökrrafd^te t^n. @d 
ttjar fcttt ©ruber, — ^eute gum erftcn SRal m an* 
berer Aletbung als er, tn Blauem @ammt unb ftl6er« 
gefüdCter SBefte; baju tu ber gangen freien, fclbftge= 
tötffen Haltung, bte il^n fo untotberftel^Kd^ mad^te unb 
bte btefer SEag nod^ erl^ß^te. SDte ^aare waren an 
ben Seiten gterltd^ gelorft unb naci^ hinten gebunben; 
bte blauen Slugen üotli geuer, bte »otfen iipptn »te 
üon ?eben8freube gefd^tüellt unb tote 331utnelfen glfe 
l^enb. @r trat auf Äarl ju, ol^ne t^n in'8 Sluge ju 
faffen, mit bem ®ang etneö ?)ringen, ber jur Stl^ron* 
folge berufen wirb, unb tnbem er »or bem Saömtn* 
hvL\(i) neben ber Saube [teilen blieb, um einen Swcig 
üoH eben aufgef^rungener Slütl^ett abjupflfirfen, fagte 
er l^aftig: ^ier finb' xä) bid^, Äarl? Sd^ fud^te bid^ 
im gangen ^aufe; ^at bir noc|> 9liemanb gefagt, ba§ 
tt)ir in jwei SRinuten jur Äird^e ge^n? 

3d^ werbe fommen, erwiberte Äarl tonloö unb 
ftanb auf. 

SBill^elm betrad^tete ben blü^enben Sweig mit 
glüdClid^en Slugen, Derfud^te, ob er i^n tn'8 Änopf* 
lod^ [terfen lonne, unb jagte bann l^inauö^ord^enb: 
3d^ glaube, fie orbnen [id^ fd^on! — Äarl, bu 
fannft bir mit all beiner ?)]^antafie nidf^t »orftellen, 
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xoa^ bteö fut ein SugenBItd ift! @o unmtttelBar an 
bcr SB^Sr ju fielen, burd^ btc man tn'8 größte Sebeitö» 
glucf l^mcitttritt — c8 mad^t fd^totnbltg, Äarl. @8 
uberfiurgt @mcn fo! 68 ift gang ttttau8f^)re(i^ßd^ ! — 
@t l^telt ben 3a8mhijn)6tg nod^) immer in ber i^anb, 
ba btc großen SRcgcntro^jfcn nod^ an il^m l^ingcn, unb 
fci^fitteltc i^tt, um il^n abjutro^jfcn, fal^ babci gu Äarl 
l^inubcr unb crfd^ral. SWcIn ®ott, waö ift bir? fagtc 
er. ©u ftel^ft fo elenb au^; — waö ift bir gefti^el^n? 

SDür? SBaS foOte mir gefd^e^n fein? — Äomm, 
[a§ un8 gel^n, fe^te Äarl l^ingu unb t^erfud^te ein 
fd^crj^afteö ©epd^t gu mad^en, — bamit ber Srau» 
tigam nid^t bie 5£rauung t)erfaumt! 

3)u l^aft getoeint, Äarl! rief SBil^elm au8 unb 
blieb wie angenagelt öor i^m fte^n. 

SKeine garbe, meine angegriffenen Singen tauf^^en 
bid^, Sieber. SBaö benift bu? 3d^ l^abe einen fd^led^ten 
ÄD^jf, baS ift Sineö. Äomm, la^ un8 gel^n! 

2)u, Äarl, »iOft mic^ täufc^en! SBarum ftecfft 
bu ^ier fo aQein? SBaö mai^i bidji fo meland^olif^ ? 
— ©eit bu untool^l bift, erlenn' \6) bid^ gar nid^t 
mel^r; bu l^aft fo traurige Slugen, bu bift fo gebrüdCt — 
Äarl, Äarl, waö foBen wir mit bir tl^un? — @r 
trat an- i^n l^eran unb legte il^m bie ,^anb auf bic 
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@d^ttlter: SBartenur, loarte! ©obalb bte ^od^jettfeter 
oorubet tft, nel^m' td^ btd^ mit ^inavtS. 3c^ erflore hv^ 
fät tneitten Patienten, mir ubemad^en bid^, Smtette 
foQ bid^ ))f(egen, unb id^ gebe bid^ nid^t el^er 1)ttau^, 
a\S iii bu hiebet l^eHe Slugen unb ein leid^tre^ 
»tat ^aft! 

@t fud^te babei ben 93tuber gartlic^ an ftd^ gu 
jtel^en; aber ^arl, nnfal^ig, i^m auf btefe Itebretd^e 
S)ro]^ung tn'd @eftd^t gu blidCen, mad^te ftd^ unmiQ« 
turlid[^ Don il^m (od unb manbte fid^ ab. ^eber %^ox\ 
fagte er nad^ einer SBeile mit geKnftelter ^eiterleit, 
inbem er an bem Siejmeig ber Saube l^erumpflüdCte. 
3d^ beule nic^t baran, eure SUttertood^en ju ftoren. 
3)a8 »ar njieber einer beiner broKigen ©infaHe! — 
3d^ woHte bir übrigens f(^on jagen, mein älter, fu^r 
er mit jitternb fd^ergenber Stimme fort, ba§ id^ »erreife. 

SBaÖ — ? fragte SBü^elm unb ftarrte t^n an, 
xoxt tt)enn er nid^t rid^tig ge]^5rt ^atte. SBadtooIIteft 
bu, Äarl? 

9lad^ $artd, ermiberte ^arl nod^ immer abge« 
wanbt: fagte x6) e8 bir nod^ nid^t? 68 ift ein alter 
®ebanfe — 

Äarl! rief SBil^clm aufier ftd^ il^n an, — mann 
wiCft bu fort? 
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S)tt tt){rft ja fü ftfirmtfd^, fagte &ad unb fmg an 
ju eTf(]^te(Ien. @d ift xodfy:, iä) l^tte eS btr fd^on 
frül^cr fd^rctbctt foflcn — 

SBann »iOft b« fort? 

3(ä^ beule, balb, fagte Äarl in plo^liä^ex Sfngft 
unb ri§ ein ^^aar S3Iatter »om ®cranf l^erunter. 
aSarum fragft bu fo? 5Rad^ beiner ^od^jeit, Siebfter 
— morgen — 

ÜJlorgen! »teberl^olte äßill^elm ton(o@ unb lie^ 
feinen Sa^miujweig jur @rbe fallen. Unb baS fagft 

bvi mir Die ©timme gel^ord^te il^m niii^t mel^r, 

er Brad^ ab unb brel^te fid^ um. 

Äarl fa^te enblid^ ben SiJiut^, il^n mit feinen 
93Itden aufjufu(][ien; ba fal^ er, kvie SSil^elm fid^ mit 
großen ©d^ritten entfernte. 

äSill^elm! rief er il^m nad^. 

©d^on gut, fd^on gut! rief biefer an^ unb fal^ 
mit einem n^ilben Sad^eln nad^ ber Saube jurüdC. @r 
ri^ bie ©artentl^ür auf unb fd[)toanIte l^intoeg. S)ie 
unfeligfte Sll^nung fd^ien il^n gu burd^fal^ren. ^it 
einem ©efid^t, in bem auf einmal aQe SebenSfarbe 
au8geld[d^t mar, taumelte er l^aftig über ben $of unb 
trat in bai ^an^, o^ne ben 93ruber gu erwarten, 
ber faffungSloö l^inter il^m l^er rief. 
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Stuf bem glur l^attc ftc^ f^on cm SEl^etl bcr ®aftc 
aufgeftedt; bte leB^afteften äBol^Igerud^ie fd^ioebten t^m 
entgegen. Stnnette trat eben mit ber ©emoifellfe 5Ker« 
ling ans bem 3tmmer l^erüor. Sl^r »et^eö SltlaöHeib, 
ber ^an3 mit ben n)et§en Stützen in il^rem ^aar 
Ijob no(][> il^re Slfiffe. @ie fd^ten ütel gemeint gu 
^aben, aber bie matten Singen gaben ^6) nnn aBe 
SKtt^e, gu lad^eln. 5Mit aufgeregter grenbigfeit lam 
fie anf i^n ju, tnbem fie bte Alte fte^n liefe. 3e|t 
bemerfte fie feine SBerftßrt^eit unb fragte: SBaS fel^lt 
S^nen, SBil^elm? 

Slnnette, fagte er aufeer ftd^, miffen @ic fti^on, 
bafe Äarl un8 »erlaffen rniU? bafe er morgen bat)ongel^t? 

3Bill er bad? antn^ortete fte nnb fuc^te na^ bem 
Son, in bem fie biefe SMittl^eilung bebauem müfete. 
2)aS ift traurig ! fe^te fie nad^ einigem ©tod en l^inju 
unb manbte fi(^ ab. 2)er ^)lß^Hd^e ©d^red brol^te 
i^r in bie Änice ju fal^ren, i^r S3li(f fte ju tjcrratl^en. 
©ie na^m alle il^re Äraft jufammen, unb atö ^dtte 
fie fid^ nur nad^ il^rer SMutter umgemanbt, bie eben 
ben §lur l^erauffam, eilte fte auf [ie ju unb legte 
i'^re beiben Slrme um bereu 9ladCen. Äarl toiU unö 
Derlaffen! ftiefe fte ^ertjor, mit einem SluöbmdE ber 
Ueberrafdj)ung, ber i^r ©eful^l »erbarg. 
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2)tc gute 5!Ruttcr totcgtc Bcbaucmb btn Äo^jf. 
SBaö bebeutet ia^'i fragte fte argloö. 5Der »erftortc 
SBtC^elm [tarrte »or ftd^ l^tn. 3n btefem Sfugenblid 
erjd^ten bet SSater, mit ungebulbiger 9Rtene unb @c« 
Iberbe, um baran ju erinnern, ba^ S[lle9 bereit fei, 
ba^ ber ©eiftlici^e warte. Unb bamit nal^m er ben 
9lrm feiner Slod^ter unb ging mit i^r üoran, unb 
ber 3ug fe^te fid^ in Setoegung. SBil^elm blidtte 
nad^ bem ^of jurud; er \a^ ben ©ruber eben auf 
ber @d^»efle erfd^einen. Unfähig tt)ie er »ar, i^n 
anjufe^n, »anbte er [id^ mieber um unb fd^ritt langfam 
hinter Sfnnette l^er, unter ben 33Iumengeipinben ber 
^auötl^ur burd^, in bie ©onne ^inauö unb bem l^o^en 
|)ortaI ber SiJlarienfire^e entgegen. @r ful^Ite, xok bic 
©liefe ber SKenjd^enmenge , Äo:|}f an Äü))f, auf i^m 
mieten ; i^m twar, al8 ginge er auf bem legten ©ange 
unb ate fa^c fie eö il^m an. 5Rur an bem ©d^atten, 
ber an feiner ©eite erfd^ien unb fld^ langfam bewegte, 
erfannte er, ba§ fein ©ruber neben il^m ging. @r 
bßdEtc auf biefen ©d^atten unb l^ob bie Slugen ntd^t 
auf. 9(uf einmal ftanb er üor bem Slltar, Slmtettc 
in %em weisen Äleibe neben t^m, baö gro§e, rötl^^» 
H^e ©eftd^t beö ?)faner8 i^m gegenüber, ba'^inter 
bie bergen auf ben ©ilberleud^tem unb ba8 l^o^e 
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SStIb mtt ber Ärcugtragung. 3n feinem StMm l^ßrte 
er bte 3ufd&auer ^üftcln, bte Äletbet raufd^cn, unb 
tpte xomn er ftc^ aud einem 2:raum enoeden mü^te, 
fagte er [x^: S)a3 Me^ gilt bir! 5)a« ift beine »raut! 

» 

3n einer Siertelftunbe lüirb biefer SDfienfd^ eud^ »er« 
mahlen! Unb l^inter bir fte^t bein ©ruber, ben bu 
unglüdnid^ gema(!^t \)a\t, unb lä§t ftd^ bad ^erj jer^ 
reiben unb fe^nt fid^ l^inweg — um bid^ nid^t wieber^ 
jufe^n! 

@in graufamer ©d^merg, ein unbeftimmteö Sangen 
feud^tete i^m bie ©tirn. JDie feierlid^e JRebe be§ ®eift* 
lid^en Begann, er »erftanb fein SBort, er fud[)te nur 
in at^emtofer ^aft fid^ baö gange Unglücf , baö über 
fte Seibe ^ereinbrad^, auögubenfen. 3)u l^aft fie il^m 
n^eggenommen, badete er, unb ba fte'^t er nun l^inter 
bir! ^aft bu bein Oelubbe gehalten, feinen .^ergen^* 
bunb o^ne fein 3a unb 3Imen gu fd^Iie^en? SSift bu 
nid^t an SlHem fd^ulb, — bu allein? — (Sine ^)lD^ßd^e 
Sfngft überfiel il^n, er fal^ mit einem l^alben SSlidf 
nad^ SInnetten, bie lautloö wie eine SBHbfdule baftanb, 
unb fragte fid^ gang »ertoirrt ; Unb bift bu f o getüi^, 
ba§ fte bid^ liebt? 3ft fie bir etwa freiwillig um ben 
^ate gefallen, um bir gu fagen, ba^ fie ol^ne bid^ 
nid^t leben fann? ^at fte il^r gangeö ^erg üor bir 
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audgef(!^uttet? SRein ®oü — wo^ei wei^t bu, ba§ t^t 

eudj» l^etrat^en mü|t — bafi fte — ba§ Äarl 

©tc afngft fd^Iug t^m ^jIö^Kd^ über bcm Äo|>f ju* 
fammeit; tl^m loar einen SlugenbUd, ald mü^te er, 
ba nun ber Pfarrer bie ©ttmme l^ob unb ben Slid 
auf il^n richtete, aufrufen: ^alt ein, ^alt ein! 3)ic 
grage fommt noii^ ju frül^ — l^ier ftc^en brei 5Wen* 
fd&en, bie fid^ erft üor ®otte8 Slngefii^^t entfd^Iie^en 
muffen! — Slber nun l^orte er feinen Slamen, unb 
bie grage: »iUft bu biefe Sungfrau jum SBeibe nel^* 
men? — unb mit einem ©^merj, in ben fic^ lein 
Subel mifd^en woBte, fagte er [xä)j ba| 2ltte8 ent* 
fd^ieben fei, unb l^örte ein beutlid^eö, tßnenbeö 3fa öon 
feinen ^^pen ge^n. @r l^örte Annetten haS gleici^e 
SBort faft unDemel^mlidJ^ ^en^or^aud^en; er fal^ fte 
on, ate er ben JRing mit i^r wed^felte, fniete neben 
i^r nieber, um ben ^)riefterli^en ©egen gu em^)fan* 
gen, — eine feierlid^e SSetou^tlofigleit fenfte fi^ über 
i^n, er nal^m e8 l^in, alö mufif e8 eben fo fein. 5)ie 
gü^e trugen i^n enblid^ mtd^axdlä) toieber l^inauö; 
er trat in bie ©onne. ®t tarn in Slnnettenö ^axS 
jurudf, legte feinen SWunb auf il^re ^^jen, umarmte 
i^re ©ttern, nal^m bie ©lüdftoünfci^e unb Umarmungen 
bcr Slm5em>anbten ^in, lie^ aUeö mit fid^ gcfd^el^n. 
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@nbltd^ fud^tc er mit bcn Slugcn feinen 33ruber, um 
avLi) tl^tt ju umfaffcn. Slbet Äarl »ar üerfd^»unben. 
a3ct biefer ©ntbedfung erft toa(fytt ber Sammer in 
feiner Sruft tüteber auf. 5)er ganjc ©(i^merj, ben 
er bem ©ruber angetljan, trat il)m uor bie ©cele, 
unb mit fd^ttjerfter SInftrengung ging er auf bie ^06)^ 
geitetafel gu, um l^ier obenan neben feiner 9leuöer- 
mahlten gu fi^en. 

Äarfö ^la^ ju i^rer Siedeten war leer ; SBit^elm 
l^orte ainnetteng (Sltern fagen, ba^ ber Slrme wegen 
feineö Äo^)fIeiben8 nad^ «^aufe gefahren fei. SScrftört 
ftarrte er auf bie leere ©teile unb nidCte tjor fid^ l^in. 
Sluf einmal l^örte er an^ bem 9lebenjimmer frol^lid^e 
iafelmufil; bie ©eigen unb Slrom^jeten festen jaud^* 
genb unb fd^metternb ein, unb ein ©l^or üon mann» 
lid&en Stimmen erl^ob \iä)f um einzufallen, ©iefe 
unerwarteten Sone überwältigten il^n. @r füllte, rok 
i^m bte Sl^ranen nad^ ben Singen brangten, ftanb auf 
unb ging l^inauS. Ueber ben glur ^inweg, ol^ne auf 
bie ^enfd^en gu aä^tm, bie il^m entgegenfamen ober 
ftd^ neugierig gufammengebrangt l^atten, eilte er gur 
%izppef bie engen ©tufen l^inauf, um oben in ein 
^ammerd^en gu treten, bad ofen ftanb, unb ftc^ in 
ben ©effel neben bem Sette gu werfen. @8 war 
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9(nncttcn8 ©c^Iaf gemad^ ; er tou^tc eS m^t. @8 t^at 
tl^m nur wol^I, enblid^ ctnfam ju fein unb feinen 
Stl^ränen t^^ren Sauf ju laffen. 2)te SWufil brang 
nur bum^)f ju tl^m l^erauf; burd^ bte üerl^angtcn 
@<]^etben tarn gebanq)fte8 8t^t, unb bte laltere ?uft 
ful^ltc feine ©d^Iäfen. ®r weinte üor ftd^ l^in : S)a\)in 
tft e8 mit mä) getommen, mit bir unb i^m! Unb 
i^r liebtet euä) fo! SWein ®ott, mein @ott, mein 
@ott, tt>ic »ar eö moglid^ ! — @ein (S etoiffen fd^Iug 
i^m, er f^rang auf, ging uml^er, tt>arf ftdj) »ieber 
^in, brüdte ben Äo))f in Slnnettenö Äiffen unb rief 
fummeröoll »on 9leuem au0: SWein ®ott, »ie toax 
eö nur moglid^! 

@ine SBeile lag er bann ftiQ ; auf einmal berül^rte 
i^n eine «^anb, 6r fu^r tmpox unb fa^ in SInnettenS 
©efid^t. 2)a8 junge SBeib, beffen Singen gleiii^faOS 
»DU ftiQen ©(i^merjen gefeu(i^tet ivaren, I&d^elte il^n 
bennod^ fanft unb lieblid^ an unb fragte mit il^rer 
»eid^en .©timme: SBo bleiben ©ie, SBiC^elm? — 
SBo bleibft bu? »ieber^olte fle leiert errötl^enb; warum 
mu§ man bid^ fud^en? SBaS f ollen bie ®afte beulen — 
unb mein SSoter unb meine Sölutter? 

3Bo ift Äarl? unterbraci^ er fte l^aftig. 

@r ift fort, antwortete fte mit gaffung. @t l^at 
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einen Bettel an btd^ unb miä) jurudgelaffen, ein offene^ 
Statt, ©ein Äo^jf ^alte e8 nid^t au8, mit beim ge[t 
ju fein. ®t fagt unö gebetoo^l; er benft fd^on l^eut 
ju üerrcifen. 

Unb bu? fagte SBif^elm unb tiiä^tete ftd^ auf. 
^aft bu — l^aft bu mi<^ lieb? — 6r \af) i^r un* 
rul^ig in bte Slugen unb fud^te il^re Sfntmort jU er* 
tätigen. 

Stnnette reid^te il^m ftiH bie ^anb unb nidte i^m 
JU. Äomm! fagte fie leife. 3)u »ei^t e8 — 

SBill^elm l^ielt il^re ^anb, unb ^)Io|lid^ getroftet 
brudte er jte an bie ibfptn unb ftanb lieber aufredet 
ba. 50leine l^olbe, t^eure grau! fagte er gerul^rt. 
Äarl »irb e8 üerwinben, badete er; er ift ber ©tarle, 
er toirb e8 ja balb üertotnben! STlIeö n>irb nod^ gut, 
StKeö tüirb fid^ ncdfi lofcn ! — SSergieb mir, Slnnette, 
fagte er gefaxt. Sd^ l^abe bid^ üorl^in ücriaffen, l^abe 
geweint n>ie ein Äinb, »eil ^arl unö öerla^t. @r 
mn^ reifen, id^ toei^ eö ja ; er l^at bie ^fKd^t, eö ju 
t^un. 3d^ »ei§, ba^ e8 finbifd^ ift, barum gu meinen. 
Slber wenn man ftd^ fo lieb l^at, SInnettc; wenn man 

jtd^ im gaujen Seben nod^ nie getrennt l^at 

©eine ©timme crftirfte wieber, unb er fing an l^eftig 
wie ein ^abt gu fd^Iud^jen. 
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gtcber SBtl^elm! fagtc fic crfti^uttcrt. ©eine 8icBc 
ju bcm 33ruber rührte fic tief; fic fa^te feine ^anb, 
fie umfd^lang i^n, üon fd^mefterlicij^er @m^)finbung 
l^ittgcriffen , unb btucftc ben erften freiiüittigen Äu^ 
auf feinen SiJiunb. Unb fo l^ielten bie Beiben SUienfd^cn 
fid^ in Stl^tänen umfd^Iungen, bie in Bangen, ucrl^e^lten 
©d^metjcn in bie Sulunft ]^inauö[al^en. 

6r ful^Ite il^rcn Äu^; ein unauöfprcii^Iid^ l^olbcr 
33alfam fd^ien il^n ju erquidfen unb ju ftatfen. Äomm, 
fagtc er voti^ unb lie^ fie an^ ben Sfrmen, fomm, 
gelten roh, Stnnctte. Salären »ir Balb! Süiit »irb 
Beffer werben, lücnn noix aufBred^en, wenn »ir biefe 
luftigen, luBelnben SKenfd^en ücrlaffcn. 

©ic nicftc xfjm ju unb wanbte fid^ glei^, um 
ju gcl^n. 

Sluf ber 3jt^ppe ftanb er nod^ einmal ftitt, \a\) 
pe an unb fragte: ^aft bu mii^ licB, Stnnettc? — 
©ie nidfte wieber. 6r Idd^elte jufrieben. 3)ann ftiegen 
fie l^inaB, o^e weiter ju reben. 9Kit etwaö erleid^s 
terter ©eele ging er in ben ^of l^inauö unb gaB 
feine SSefc^lc, ben SBagen Bereit ju madf^cn unb ben 
Äutfd^er ju rufen. 6r fragte nad^ Äarl; man fagtc 
il^m, ber junge §err l^aBe bie ©tabt fdjion ücrlaffcn. 

9tad^ einer ©tunbc rollte ber äBagen mit äBil^clm 
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«nb feinem jungen SBetbe unter bem %ijox l^tnbutd^ 
tl^rem ?anbft|e ju. ^06) xoox e8 l^eHer, abenblid^ 
fx6) rötl^enber Sag; bie gefärbten SBolfen l^tngen tief 
l^erunter. 3)ie §enfter jU beiben Seiten »aren mit 
SSIumenfranjen unb ©enjinben gefd^^mudt. 6in ^oftil- 
Ion fa^ tjor i^nen gu ?)ferb unb blieö auf feinem 
^orn bie frßl^Iid^ften SBeifen in bie 8uft ^inauö. 5)en 
Seiben Hangen fte meland^olifti^ in*8 D^r; i^re ftiHen 
Slrubfale »ati^ten wieber auf, Sl^rdnen flof[en über 
Slnnettenö unb feine SBangen. @r fu(]^te, ol^nc fte 
anjubliden, il^re »^anb. @ie gab fte i^m »iHig ^in, 
er füllte bie füllen, »eid^en ginger j^ifiä^en ben 
feinen, aber er batikte an Äarl unb njagte nic|t, fte 
' 3U brücfen. ©o fu'^ren fte in i^r neueö 8eben l^inein, 
bem Slbenb entgegen. 



6. 

35er ©ommer mar mit ©onnenf(]^ein unb Siegen 
über baö 8anb gegangen; baS 8aub fing an \xä) gu 
rotl^en, bie legten grud^tgelanbe unb Äornbreiten 
l^atten fid^ in @to^)|)elfelber »ertoanbelt. ®{n l^erbft» 
lid^er SBinb fd^üttelte bie öerftummten Sßfilber, unb 
ber »arme ©lang ber SBoIIen, ber an ©ommerabenben 
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fo Befeltgenb l^etunterleud^tet, lul^Ite ft^ fd^on. STber 
eilt anbter ©lang ^atte ftd^ fiber bad Sanb ge^^ 
breitet: bte »ctte, fanft geigelte glad^e gwifd&en 
ben ^erren^ßfeti bet ©ruber »ar mit ben ftfbemett 
S&ben bed „SRariettgamS" überf^onnen itnb fd^im« 
merte im f(]^ragen ©onnenltd^t, toie n)enn ein unge» 
teurer ©d^leier pe bebedfte. 3n ber gerne bli^te 
l^ier unb ba ber %lvi^ in feinen äBinbungen auf, ein 
feiner 9lebelbunft fiä^ien über feinem ?auf ju fd^weben, 
bis er ^6) l^inter ben fernften SBalbem »erlor. SDie 
reine Suft gitterte xd6)t mel^r, wie in ben l^ei^en 
©ommertagen, »enn fte fe^wer über bem Äommeer 
lagert. 2Bie au8 bem bunneren Sletl^er l^erabgetoel^t, 
burd^geiftigte fie bie »armen SDünfte, bk üom SSoben 
oufftiegen, unb trug xok im @^)iel ben leidsten 3iaud^ 
^inweg, ber, im Slbenbfd^ein fid^ golben braunenb, 
Don ben @tro^bad^ern emporfd^webte. 

Um biefe Seit ber finfenben ©onne fa^ grau 
Slnnette auf ber grünen San! Dor i^rem ^aufe, unter 
bem Äaftanienbaum, ber fie gang mit feinem ©d^atten 
bebedfte, unb träumte üor fid^ l^in. ©ie ^atte ben 
Äo^)f auf bie ^anb, ben Arm auf bie Seltne geftü^t, 
ein i£)aubd^en im $aar, eine bla^rotl^e ©d^leife auf 
ber S3rttft. JDie etwaö matten Singen mieten in il^rem 
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©(^00^, glitten gutüetfen über ben fonntgen ,^of l^m= 
tt)eg unb feierten bann, halb mieber gefenft, ju t^rem 
l^eHen Äletbc, jn i^rem 95nfen gurüdt. 3n ©ebanfen 
verloren, üon bcnen ftc felbcr ntd[)t§ n^u^te, ^örte fte 
ntd^tö wm fid^ l^er; üema^m anS) nid^t, tote SBtll^elm 
t)om ^auöflur auf bte 3:^ut[d^tt?ette trat, nnb \af) 
nx6)tf ttjtc feine 93lide auf i^r üertoeilten. Slllfe tl^re 
©tnne fd^ienen f ati^t ju f d^Iaf en ; fte f afe f o unbenjeglid^ 
ba, tt?ie bie S5an!, m bie fte fid^ lel^nte, unb atö 
toare fte auf ber 3BeIt mit ftd^ aKein. 

SBil^elm ftanb in einem wammöal^nlit^ett bunüen 
^auörodE, in ^o^en ©tief ein, an ber Sll^ur unb be« 
trad^tete Stnnette eine SBeile, ol^ne ftd^ ju rül^ren. 
@nblid^ trat er auf fte ju. 5)er Älang feiner ©tiefet 
auf ben ©teinen fd^redfte fte auf. 

Sfnnette, fagte er fanft, e^ tt)irb fü^l, unb bu 
bift fo leidet geffeibet; toirft bu bi(^ ni(^t crfalten? 

©ie fal^ il^n an unb fd^üttelte ben ^op\. 

S)aö ©laüier, fing er nad^ einer SBeile »ieber 
an, — baö (Slaüier ift aud^ angefommen. 9lun lann 
ba8 alte ©))inett enblid^ in bie JRum^jelfammer geftedtt 
werben, unb bu lannft red^t nad^ ^ergenäluft f^jielen, 
liebe Slnnette. 

3d^ banle bir, fagte fte mit einem freunblid^en SHdt. 
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3^ muf^ bid^ aud^ nod^ um SSetjetl^uns Bitten, 
Annette, fc^tc et naä) einer neuen ?)aufe mit fc^mctj* 
l^aftem gäd^eln l^inju. S)u toißft jtoar nid^t, ba§ i(]^ 
bir mit neuen ©efd^enlen lommen foH, aber bieömal 
lonnf iä) ni(]^t biö SBeiJ^nad^ten »arten! 2)ie gro^e 
ftibeme ©tu^ul^r, bie x6) bir jum ©eburtötag mit* 
braii^te, ^ai bir fo gar ni^t gefallen. 5Rein, nein — 
ftreite nid^t. 3d^ l^ab' eö xo6f)l gemerft. 3)u giel^ft 
fte ntdjit einmal auf. 3d^ ^abe bir eine anbre fommen 
laffen, Sfnnette, bie nid^t öon fo ^lum^em ©e« 
fd^madC ift. 

SInnette rid^tete fid^ auf. Sieber SBill^elm — ! 
fagte fie im Slon eineö fanften SSortourfS unb fa^ 
bann gequält Dor fid^ l^in. 

3d^ bin ein SBerfd^tvenber , id^ tt)ei§ eö, fagte er 
unb fud^te tt)ieber ju lad^eln. ©d^ilt, f o \>xel bu tpillft. 
SBenn id& nur — SBenn id^ bir nur einmal eine 
ipa^re, l^erglid^e Steube mad^en lonnte, ful^r er mit 
gittember ©timme fort, — waö läge am ©elb? — 
@r ftarrte in baS bid^te ^aftanienlaub , baS h\& gu 
feiner S5ruft l^erunterl^ing unb fx^ ein »enig bewegte. 
3)ann wanbte er ftd^ toieber gu il^r: Sdjy foH bir nod^ 
fagen, Slnnette, ba^ ber JDoctor — id^ bin il^m üor^in 
gu ?>ferbe begegnet — bafi er bi^ für gefünber l^alt. 
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aö bn fettet glaubft. ®r metnt, eö fel^Ie btt eigeitts 
l{d(i nid^tö. Su metbeft unä nod^ ade überleben, 
fagt er. Sitte ©cl&ulb l^at er auf beine 5Flert>en ge* 
f(]^obcn — unb auf ein wenig ^9^)od^onbrie , Hebe 
Slnnette; bu t»et§t, tote bte Sfer^te pnb! — @8 l^at 
mtd^ re^t fel^r gefreut, fe^te er in ge^jrefetem Ston l^tnju, 
ba^ er bid^ üon atten för^jerlid^en Seiben frei}^)ri<]^t. 

Slnnette blirfte ju il)m auf unb nidfte mit atter 
^eiterfett, bie fid^ i^ren muben 3ügen abgewinnen 
Iie§; bann ftarrte fle »ieber auf ben SBoben unb 
fd&wieg. 

@ö ift aud^ etn Srief üün JDemoifeKe ?KerIing 
gel ommen, fing er nad^ längerem SSerftummen »ieber 
an. ©ie ftefft un8 für ben näd^ften üRonat il^ren 
Sefud^ in SCuSftd^t. 3d^ l^abe i^r geantwortet, pe 
wäre unö fd^on in biefem SKonat willfommen unb 
wir würben fie üon nun an tägltd^ erwarten. 

Sfnnette ftarrte il^n befrembet unb beunrul^igt an. 
SBarum l^aft bu il^r baö fo eilig gefd^rteben? fragte 
fie mit leifem SSorwurf. SBenn bu mid^ erft gefragt 
l^&tteft! woöte pe l^injufe^en, aber fie brad^ ab unb 
fiel wieber in i^r üerfd^loffeneö ©d^weigen. 

^atte id^ eS etwa m6)t t^un fotten? erwiberte 
er l^afttg. 3)ir wtrVS ja bod^ red^t fetn, Slnnette! 
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3$ ^abe mk'i nt^t attberd gebatikt, al8 ba^ ed bit 
re^t tt)ätc. Ucferigcnö — übrigens lommt fte nid^t 
aDetn, je^te er ^lo^It^ l^tnju unb fing an tntt großen 
@(|ritten auf unb ab 3U gel^n. 

@i€ fommt nt(!^t attetn? SBer no^ fonfl? — 
Sfnnette ftanb untul^tg auf. 

SBtr leben l^ter 3U cinfotmtg, Kebe Slnnette, fagte 
et, tnbem er fielen blteb, bo(fy o'^ne fte anjufel^n. 
5)a8 tl^ut btr — baß t^ut un8 SSetben nid^t gut. 
SBct^t btt no^f toh wir eö un8 eigentltd^ üor ber ^oi^^ 
jeit gebadet l^attcn? Sd^ l^atte im ©inn, wir wottten 
fo red^t — ju S)reien leben, Slnnette. ®a8 ging ja 
im Slnfang nid^t! Äarl l^atte ja in Sranfreii^ ju tl^un; 
e8 Iie§ pd^ nid^t dnbem. @0 war aud^ wol^l gut f ; 
wir l^aben nun wenigftenS — fe^te er mit ftodCenber 
3unge l^iuju — unfere glittermonate für un8 aBein 
gehabt. Slber ift e8 bir red^t, Slnnette, wenn wir 
btefer glitter jeit ein @nbe mad^en? ©inmal tnufi e8 
ja fein. Unb eö wirb aud^ bir ein SSergnügen fein, 
mit Äarl gu leben ! @8 lebt pd^ f gut mit il^m. 6r 
^at ©inn für Sllleö, er xoex^ Sltteö, — unb toa^ wirb 
er nun erft ju erjal^len l^abcn, wenn er au8 granfreid^ 
jurudCIommt. 

Annette blidfte il^n in »erfto^tener Sangigfeit an, 
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aber ettotbctte xd^tö. @r l^atte ftd^ gegen ben 95aum 
gelernt ttnb ftartte rine äBeile tn bte Seme; enblid^ 
leierte er ftd^ wfeber jU tl^r unb fragte: 3ft eö btr 
red^t, ba§ td[> tl^n gebeten l^abe, »ieber nad^ «^aufe 
3U lommen? unb ba^ t^l btd^ bamtt überrafd^e? @r 
\)at mir geantwortet, Slnnette, — er fann l^eute fd^on 
ba fein. 3a, in biefer ©tunbe fann er lommen — 
nnb xä) fterbe fd^on i)or ©rtoartung. 

Snbem er baß fagte, ^atte er Slnnetten im 3[uge; 
aber i^r blaff e8 ©efld^t, nur üon einer fd^toebenben 
Siötl^e überflogen, jeigte nid^t, waö fie babei em^jfanb. 
3d^ badete mir'8 »ol^l, 9a^ bu tl^n ertoarteft, fagte 
fie ru^tg laä)ünb. ?!Reinft bu, id^ ^dtte nid^tö baüon 
gemerft, biefe SBod^en l^er? ^aft bu nid^t fogar im 
2:raum baDon gef^rod^en? Unb beine Unrul^e hü 
Sage — beine anbcutenben fragen — 2)enfft bu, 
id^ lennte bid^ nid^t? 

©te fagte baß mit i^rer fanften, faft elegifd^en 
©timme, unb SBill^elm ftarrte il^r uberrafd^t in'ö &e^ 
pd^t. 2)u tou^teft — fagte er. 3n biefem SlugenblidC 
flang ein lauteß Seilen t)om ^oftl^or l^er, unb er 
brad^ ab. ®t brel^te pd^ bortl^in, ol^ne weiter auf 
Slnnetten ju ad^ten, unb fal^ unb l^ord^te l^inauß. S)aß 
fröl^lid^e Seilen toieberl^olte fid^. 6aro! (Saro ! rief er 
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unb trat ein paax ©d^rtttc Dor. ÄatPö ftlBergraucö 
SBmbf))ieI f^Jtang in leidsten ©a^cn übet ben $of 
^cran, fci^mtegtc uitb »anb ft(i^ in bcn letbcnfd^afts 
lüften Sctocgungctt ju SBtl^cIm'ö ^^cn, frod^ an 
xljxa hinauf, legte ^6) toieber l^tn itnb fd^üttelte bte 
SIed^fa^)feI an feinem $alfe. 

6in ©rief, ol^ne 3weifel! rief SSßil^elm nnb Beugte 
fid^ nieber, um bie Äa^fel ju öffnen. 2)er ^unb lag 
ganj ftitt. ^06) fottjic er ben S3rief in SBiIl^elm*3 
Rauben fal^, fd^nellte er xoie eine ^eber in bie ^ol^e 
unb f^rang auf Sfnnette ju, um fle liebfofenb ju um= 
»ebeln. 3)ie junge grau, »al^renb fie mit üerl^altener 
Unrul^e auf il^ren ®atten blidfte, waö ber ©rief tODi)l 
fage, ftreid^elte ben Soten mit 3ättlid^Ieit, unb Äarfö 
Silb ftanb i^r lebl^aft üor Sfugen. Slber auf einmal 
l^ielt fie inne, unb wie toenn fie fid^ über einer ©d^ulb 
tttappt ^tte, errotl^ete pe unb gog i^re »^anb üon 
©aro'ö Fladen jurüdC. SBaÖ üerbriefet bid^? fragte fle 
mblaut. SBill^elm ^atte bag SSIatt jufammengebrüdtt 
unb ftanb mit bem Sfu^brudC ber @nttäufd^ung ba. 
@r lommt nid^t l^eut, fonbem morgen, fagte er »er* 
ftört. Qx ift angelangt — aber eS eilt i^m nid^t, 
Slnnette, unä fd^on l^eute 3U fe^n. ®t l^at ©efd^afte. 
@r ift — »eife, wie immer. 
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@o mu§ man ftd^ gebulben! fagte Slmtette mit 
frcuttbltd^er 0lul^c unb ful^lte, mtc tl^r felBer baQ ^erg 
btc ©ruft bcbrängtc. 

©ebulb! mtcbcr^olte SBtll^cIm. Sd^ l^attc mx^ \o 
fcl^t auf btcfen SIBcub gefreut! — Slber bu mtr|i 
blaff er, Sfnnette, fe^tc er l^tngu; bte ©onne gel^t unfer 
— bu erfalteft btd^. 35u p^eft ^ter fd^on gu lange. 
3<$ Bitte bid^, gel^ l^inein. 

3(^ erfalte mid^ nid^t, ermiberte pe mit leifem 

Äo^)ffd^tttteItt. Sfber pe fal^ feine ungebulbigen, for= 

bemben klugen unb ftanb fügfam auf. ^it ftummem 

®epd^t ging fie an i^m üorbei, gur Sll^ür l^inein. 

t 

Sl^re leidsten ©d^ritte üerl^aDiten fogleid^ im ^au\t. 
SBil^elm blicfte i^r mi^. 3)ann lel^nte er pd^ 
»ieber gegen ben S3aum, unb ber erfte 3ug aufrid^* 
tigen Äummerö ging über fein ©efid^t. @r ^atte fein 
Safd^enmeffer gegogen, fd^nitt bamit gebanfenloö in 
bie JRinbe, unb feufgte ftitt üor pd^ ^in. (58 ip «Oc« 
»ergebend ! feufgte er. @o gel^t eö nun SEag für Slag. 
©ie ip fo ftia — bo6) fie öettüefft. ©ie ip fo fanft; 
fo ergeben; aber lann mic^ baS glfidlid^ mad^en? 3n 
il^rem Slut ip fein ?eben; pe freut pd^ über nid^tö 
fo au8 vollem »^ergen; — pc ip fo anberS, afö id^! — 
Unb »enn ein ?0lenfd^ auf ®rben »ufite, xoai il^r fel^K! 



141 

@i \aff toteber auf baS 93Iatt, bad er nod^ in 
ber ^onb ^atte; btc ^afttge ©c^rift Äarr« fiel t^m 
in bie kugelt, er em^fanb, tote unruhig, »ie unge^ 
bulbtg tl^n ttad^ biefem Sruber verlangte, ba^ er ntc^t 
ol^ne i^n leben lönne, ba^ er fo gattj ©e^nfud^t fei, 
il^m »teber feilte Siebe ju beweifen. 6r l)af ö »er« 
»utiben, badete er üoH 3uö«^fi<^t ; er l^at fie üergeffen ! 
@r fc^rieb ja fd^on fo ruhige, fo fee^agliij^e ©riefe. 
SBie fc^erj^aft f)at er nid^t »on bett ^arlferitmen 
gef daneben — »ie fetter unb unterl^altenb ! SBielleid^t, 
ba^ er fd^on eine ^nbre im ©inn l^at; t)ieneid^t nal^m 
\6) eS bamald nberl^au^t 3U jd^mer. Unb n)enn @iner 
cö üertDtnben lann, lonn er'ö »erttjinben! — @r 
^ielt ftd^ -biefe Hoffnungen red^t lebhaft »or Sfugen, 
unb ffil^Ite, »ie babei feine ©el^nfud^t toud^ö. @t 
blidCte nad^ bem Sl^or, ald mu^te er il^n bod^ nod^ 
^eute fommen fel^n, trat bann oor Ungebulb faft 
fc^wermütl^ig in'8 .^auö unb gerfnittertc ben ©rief 
in feinen Rauben. 

Snbeffen xoat er laum l^inter ber Stl^ür »er^* 
fd^n^unben, ate auf bem $of, Don ber Sanbftra^e l^er, 
ein SBanbrer auftaud[|te, ben äBil^elm tro^ feiner 
frembarttgen Srad^t ituf ben erften SlidC erlannt l^atte. 
3n grauen Steif efletbem , einen auSlanbifd^en , fel^r 



142 

beftouBten «^ut auf bem ^o^f, anä) bte @tu(^enfttefe[n 
mit ©taub übcrbccft, lata Äarl eben burd^ baö ^of- 
Ü)ox ctltg ^erangefd^rittett. ®r »erriet^ in Slltem, 
anä) in feinem arg üewilberten J^aar, ba§ er ftd^ 
nod^ nid^t bie 3eit genommen l^atte, an ft^i fclber 
gu beulen. 5Kit lebl^aften Äugen fpa^te er tyox ftc^ 
l^er, ate fürd^tete er gu frü^ entbedt gu U)erben. ©ein 
SBinbfpiel fprang il^m mit einem furgen Seilen ent- 
gegen; aber er btol^te i^m, ba^ eö fd^meigen foHc, 
fal^ unrul^ig nad^ ben ©d^eunen unb ©taQen, nad^ 
ben Senftem unter ben Äaftanien, bie fid^ im ©d^atten 
üerftedCten. @nblid^ trat er in ben bammerigen, ge- 
U)5lbten .^au^flur, o^ne er!annt gu fein. Sin ber Stl^ür 
gur ginfen ftanb er ftill, blidfte bie großen ©d^rdnfe, 
bie tiefen 9iifd^en bcö a3or:pla^e0, biefe ©efpielen 
feiner ^inberjal^re, mit ber @m^ftnbung eined «^eim« 
Jel^renben an, unb fud^te burd^ bie mei§ »erlangten 
@Iadfd[ieiben linlö in ba@ ®emad[| l^ineingublidFen. 
S)od^ in bem bunüen [Raum mar nid^t^ gu er« 
fennen. 3n biefem Sitnmer l^atte er fo lange Saläre 
»erlebt; l^ier l^atte feine SWutter Stag für Sag an 
i^rem Sfrbeit^ttfd^d^en , unb er al@ .^inb gu i^ren 
gftfeen gefeffen; — unb nun ftanb er an berfelben 
l^o^en Senftertl^ür, um ba brinnen Annette atö ^errin 
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b^^ ^aufcö ju begruben. @r füllte, »ic bct ©cbanfe 
i^m ben Sftl^em ücrfc^te; aber bcnnod^ lad^cltc er 
furd^tloö üor ftd^ l^ttt. 3f^ werbe fte wteberfel^n, badete 
er; mu§t' eö nx6)t einmal fein? Unb toenn ba8 erftc 
t^oric^te, f(]^aubernbe Sangen uberiDunben tft, — 
wirb e§ mx6) nid^t abful^len, fie afö bie jufriebne 
grau meines Sruberö ju wiffen? Sin id^ nid^t ouf 
SlBeö gefaxt, })aV iä) mi6) niä)t auf aHeö vorbereitet? 
— @r ftanb nod^ unb jogerte ^inein^ugel^n, alö brin» 
tien ein Sid^tfd^ein auftaud^te unb, tok er nun erfannte, 
auö bem 5Rebenjimmer eine üRagb mit jtoei brennen» 
ben Äerjen erfd^ien. @ie bewegte [id^ bunfel burd^ 
ben erl^ellten {Raum, [teilte bie Äerjen auf ben SEifd^ 
neben bem (Bop^a, unb je^t entbedfte Äarl an biefem 
Stifd^ ainnettenö ©eftalt. ©ie fafi, wie eö fd^ien, öon 
i^m. abgewanbt; i^r jierlid^er Umri| üerfd^wamm öor 
feinen Stugen, fo fel^r bam^fte ber wei^e ^enfterDor« 
]^ang baö 8id^t. 3n biefem SlugenblidE fiel i^m ein, 
toie feltfam a^nlid^i baö ©d^idffal fie il^m am crften 
Slbenb gegeigt unb üerl^üttt l^atte. @o fa^ fie bamalö 
hinter bem 6laüier, badete er, nur i^re Stirn l^atte 
\ii) mir flud^tig wie ein faHenber @tern gegeigt; unb 
toie war i^ gleid^ S^f^äftig, mir bie gel^eimni^üolle @e» 
ftalt nad^ meinen SBünfd^en gu beulen ! SBie fteKte id^ 
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mir btc ttcfftntttgcn , berebtcn Slugcn, ben \ä)Xoexmh 
tilgen SRunb, bie ganje rät^fetoolle @eele üor! Unb 
barnt — Sld^, fic war tctjcnb, boä) ujtc anbetö, wie 
anberS! @in Hebltc^ed ^nb, mit einem laci^enben 
^erjen, für einen gan j SInbem geboren, afö für mi^ ; 
— aber mid^ blenbeten nod^ immer meine erften p\)an^ 
taftrenben ©ebanfen! Unb wenn id^ nun biefe 5£^ur 
l^ier öffne unb ber Meinen freunblid^en ©eftalt gegen- 
übertrete, fo werb' x^ [ic enblid^ fel^n, wie fte ift, 
wie fte war, — unb biefe ewigen Dualen, bie xä) 
brausen mit mir herumtrug, werben mir t>j}r ber 
berul^igenben S28irfli(]^feit »om »^erjen fallen! — 
SBarum fürd^f id^ mx^ no(]^? rebete er [xä) ju, ba 
i^m baä $erj bod^ l^eftig Ilopfte, unb brudftc auf 
bie S^ür, um ein @nbe gu mad^en. @r öffnete unb 
fal^ nun auf einmal SBil^elm t)or fid^ ftel^n, ben er 
biöl^er burd^ baö genfter nid^t bemerft l^atte. SDer 
33ruber mod^te ein ®eraufd^ oemommen l^aben. (Seine 
Slrme breiteten ftd^ l^aftig aud, fowie er £arl erblidtte, 
unb mit einem lauten SluSruf fd^lo§ er il^n an bie 
»ruft. 

Sift bu ba! bift bu ba! rief er ein SWal über 
bad anbere mit l^alberftidEter @timme. SBerratl^er! 
Und uberrafd^en!^ Unb ben 93rief oorauefc^idFen I SDiefe 
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Scufelöfuttftc! — @r fu^te il^n auf bte »adcn, brurftc 
il^n üon fid^ unb ftatrte i^m mit gartltd^ftcr 5Reugter 
ttt'ö ®c[i(ä^t. @e tft no(]^ bcr alte, rief er auö; nur 
baS J^aar fel^r uerna^^Iafftgt — tft baS bte neucfte 
?Dh)be tit ?)ariö, Äarl, fo gu üemjtlbem? Unb ba an 
ben ©d^Idfen — tt)a^ tft baö? 3?te braunen J^aare pfber« 
grau geworben? gdngft bu fd^on fo frul^ an, — ober 

tft baö anö) bcr neuefte re:publtfantfd^e ©t9l? 

Äarl, Äarll rief er in ^lo^ltd^er Bewegung auö unb 
um[d^lang i^n t)on 9leuent; n)te l^aben tt)ir'9 nur fo 
lange audgel^alten , un@ ntd^t gu fel^n? äSie lonnten 
mit nur — 3e^t tnadji' bir'ö bequem , mein 8iebfter, 
leg' ab, fe^e bid^ — ober nein, bu mufit ja erft bie 
neue ^auöfrau begrüben! — 3d^ »iH nur gleid^ in 
ben Heller, fe^te er T^ingu unb fud^te mit ben Slugen 
Reiter ju lad^en; bu fennft biefe ^au ja fd^on, id^ 
Braud^e bir nid^t ju fagen, »er fie ift — unterbeffen 
!^or id^ ben SBein ! — ^amil brel^te er fid^ tt)eg unb 
fd^wanfte fd^ncD l^inauö, unb Äarl ftanb Slnnetten 
gegenüber. 

@ie l^atte fid^ in i^rem fetten ©ommerfleib öom 
®opi)a erl^oben unb rcid^tc i^m bie ^anb. ©eten 
©ie unö willfommen, fagte fie leife. 3)er erfte ©d^red 
ber Uebenafdj)ung l^atte i^re gerotl^eten SSangen wieber 

SBttl^ranbt, 9^ok>elIen. 10 
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»etlaffcn, unb f?c ftanb tn tl^rct ftetigcn SIaf[e ha. 
Sl^c großen, erregten Slugen ftrebten t^ reci^t gc* 
laffen anjufel^cn, jte Itc^ t^re $anb tu^ig trt ber fet* 
nett. @8 ift f(J^on üon Sinnen, ba| ©te fommcn, fe^te 
pe l^tnju. ©te tnati^ett SBil^elm fe^r gIu(fH(]j). ©r 
»ar fo ungebttlbig, fo au^er fxö), ba§ ©te un8 nod^ 
W8 morgen tooHten »arten laffcn! — SBte ütel werben 
©te un8 jn eraal^Ien l^aben! fu^r pe nad^ einer SBeöe 
cttüaö befangener fort, ba er nod^ immer fd^toieg, il^re 
^anb l^ielt unb pe großäugig anftarrte. SBarum [teilen 
©ie no6)l toarum fe^en ©ie pd^ nid^t? ©ic »erben 
— ©ie »erben mube fein, ÄarL ©ie fdfieinen mid^ 
tttd^t mel^r gn lennen, fagte pe enblid^ unb gab pd^ 
?0lü^e, gu läd^eln, — benn ©ie betrad^ten midj), »ie 
wenn ©ie eine gang neue unb unerwartete ®rfd^ei» 
ttung entbedtten. 

aSergeil^en ©ie, erwiberte er, lie^ pe fd^neU au8 
ben Singen unb ful^r pd^ über bie ©tim. ®8 war 

e8 war nid^tg. Slber biefer SlnblidE (Sx 

Ixaö) ab, unb tief erfd^uttert ftarrte er pe wieber an. 
©ie war ntd^t ia^ Weid^e, gierlid^e, glüdflid^ lad^elnbe 
^nb, baS er wiebergupnben erwartet l^atte. Um i^re 
8t})^)en l^atte pd^ ein fd^wcrmut^iger 6rnp gelagert; 
il^re gel^eimni^üoHen, tiefen, befeelten Singen, i^re 
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üergdfttgtctt Bußc crfd^rcdten t^tt. @tc \oax wie um 
Sa^rc gereift, — wie in baö Silb, baö er fid^ ba« 
mate öon t^r fd^uf, l^tneingewati^fen. £)te fanfte 
@d^tt<i^tcml^ett l^atte [t(i^ in [tttte, fti^merjHd^e ®ttt= 
fd^Ioffenl^ett, ber l^armlofe üRabc^ertbltdC in tiefet, ge=^ 
banleni^olled ©d^wetgen t^eraanbelt. S)er nad^benfltd^e, 
gef^jannte 3ug jWtfd^eti ben bunWen 33raiien xoax ber 
@ttm no^ tiefer eingebrüdt unb fd^ien )9on bitterlichen 
Äam^)fen, oon frul^en geiben gu fpred^en. 3m Sit^ 
nerften ergriffen, wanbte £arl fid^ mit einer :pIo|Iid^en 
Sewegnng üon i^r ah, ganj unfil^ig ju reben. Stile 
feine Raffung war bal^in. @r nal^m einen ©tul^I, 
aBer ftatt ftd^ gn fe^en, umflammerte er beffen ge^ne, 
ftierte auf bie Slumen, bie in baö ?>oIfter geftidft 
waren, unb o^ne ein @lieb gu bewegen ftanb er ba 
unb fd^wieg. 

@ie ^aben fid^ aud^ »eranbert, Äarl, ftammelte 
SInnette nad^ einer langen ?)au)e, wie wenn fie etwaö 
Don feinen ©ebanlen errat^en I^Ätte. ©ie l^aben in 
bem l^aftigen ^ariö wol^t aud^ gu l^aftig gelebt! — 
®r warf i^r einen lurgen 33HdE gu, gber »erl^arrte 
in feinem ©d^weigen. SSergeil^en ©ie, ba& id^ ba§ 
jage, fing fie wieber an, ba id^ bod^ wo^( nichts 
baöon »erfte^e. 9lber e8 wirb S^nen gut t^un, benf 
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x6f mir, »tcbcr tn bcr ^txmat^ unb auf bcm Sanbc 
ju leben. 3Bte SBtl^elm ftd^ barauf freut, baö fann 
ii) S^nen nid^t f agcn ! Unb 1 6) , lieber @d^»ager — 
unb fie trat auf i^n ju unb fud^tc i^re unftd^ere 
(Stimme ju be^errfd^en — unb td^ freue mid^ aud^. 
©ie Stage' »erben nun tttoa^ lebenbiger werben ; mir 
werben 33iele8 mitgenie^en, waö @te genoffen l^aben. 
Unb — ful^r fie fort, tnbem fie ben Äo<?f fenftc — 
id^ werbe mir nid^t me'^r fagen muffen, bafi id^ 3^r 
3ufammenleben geftört ^abe — ba^ id^ fdj^ulb bin — 
— 9lein, ©ie werben nun ba bleiben, ^off id^. @ie 
werben ba bleiben unb SBtd^elm gang gum glüdClid^en 
SKenfd^en mad^en. 

9lein, Slnnette, fagte er unb fd^üttelte ben Äopf. 
S)aö werbe i6) nid^t. 

SBarum nid^t? fragte pe unb fal^ i^m erfd^rodfen 
in bie finfteren Slugen. 

®r lie^ bie ©tu^Kel^ne fahren, unb inbem er oor 
fie Eintrat, antwortete er: 3d^ wiH eö Sinnen fagen, 
Stnnette. SBeil id^ "^ier ju ®runbe ginge. SBeil — 
weil iä) ©ie liebe. 

Slnnette erfd^raf in ben Job unb blidfte il^n mit 
aufgeriffenen Singen an. 3^re ^dnbe lagen il^r im 
©d^oo^, fie fa§ regung^loö ba, wie wenn fie irgenb 
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eine ®Icmentargctt)alt Aber jtd^ l^ercmbrcd^eit Itc§c. 
D mein ®ott! fcufjtc fie enbltd^. 

Äatl ftanb, bte ^anbc am Sifd^, btc Slugcn auf 
btc ©d^ilctfe an t^rct Stuft geheftet, unb fu'^r fort: 
©ic begreifen nun, SInnette, bafe td^ l)ter 3U ganbe 
ntci^t bleiben lann, unb @te merben mtci^ ni(^t me^r 
barum bitten! ^6) toax ein 5Rarr, ba§ x^ fant. ^ä) 
btlbete mir ein, ba^ 16) SlKeS üermunben ^attc. @^ 
voax ein SBal^nftnn, nid^tö »eiter. 9lun »ei^ id^ tt)e= 
nigftcnö bie SBal^r^ett! fe^te er mit »über Sufrieben« 
l^eit ^ingu; id^ lann biefe Starrl^eit nid^t jum ^weiten 
SfRale bege^n. SBaÖ ift S^nen, Annette? SBarum 
üerftort ©ie baö fo? 3d^ l^abe ©ie bamalö belogen, 
ate td^ Sinnen ben Srief fd^rteb; id^ xoiU ©ie nid^t 
mel^r belügen — will wa^r gegen ©ie fein, ©d^wei^ 
gen unb 8ugen rettet nid^t, — fort mu^ id^, fort! 
SSKorgen — morgen benf id^ baruber nad^, wo^in. 
SBtll^elm ujirb fommen — unb er ^ord^te nad^ ber 
S^ür — mad^en ©ie i^n glfidlid^, Slnnette; feien 
©ie glüdlid^, unb überlaffen ©ie mid^ meinem — 
benfmürbigen ©d^icffal. 

6r ftarrte mit bufterer ®ntfd^(offen^eit ju i^r f)in* 
über unb mad^te eine Bewegung , tt)ie um jU ge^n. 
Sfber nun fa^ er erft bie ganje troftlofe aSerjweiflung 
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in t^ren Sugen^ unb tn bet l^eftigftett UeBetrafd^ung 
ftanb er [tid. ©tc fd^toteg nod^ tmmet, bod^ t^re 
S^rcmcn fingen an ju fite§en. ©n SlidE flog ju tl^m 
l^tn, aus SQem gemifd^t, n)aS il^re aufgelofte @eele 
bewegte. Slnnettc, fagte er, üon einer ^)I5|jltd^en gram« 
üoBen ©eltgfett erfüllt, unb fal^ unb l^ord^te bang 
nad^ ber St^ür; o Sfnnette, Annette! — @te ftanb 
auf; fte legte fic^ bie .^anbe t>or bte 9ugen unb [ud^te 
tl^m % uberftrömteö , öcrratl^ertfd^eö ©eftd^t gu »er« 
bergen. @te ftnb ntd^t gludtlic^, Slnnette! ftammeltc er. 

Stuf einmal fa!^ pe i^n an, unb mit bem bttterften 
8dd^eln, über baS bte langen Sl^ränen l^intoegfloffen, 
fagte fte: SBarum üerwunbert ©te ba^^ SBarum foHte 
td^ gludtlid^ fein? — SBarum fagen ©ie mir erft 
l^eute, ba§ ©ie mid^ lieben? 

©ered^ter ©ott! rief Äarl faffungötoö au8, fo ftnb 
totr 8ine betrogen! Slnnette — SKein Äo^)f, mein 
Äo^f! — SBaS tft gefd^e^n, ba§ biefcä a3efenntnt§ 

— ba^ biefe ©tunbe @r fal^ unb l^orte nid^t 

mel^r, eö taugte i^m »or ben Singen. ®r lel^nte p(^ 
an ben %x\ä) ; Slnnette, l^ob er »ieber an, ttjarum — 
toarum gaben ©te il^m S^re ^anb? SBarum erfuhr 
id^ ed erft, ald SlOed ju f^dt loar? 

Slnnette antwortete nid^t. ©te fe^te fid^ langfam 
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»icbct l^ra Uttb |a| aufredet ba ; ober x\)x Slut f d^ten 
fid^ entfärbt gu l^aben unb t^r SSufen flog. £) mein 
Bä)X(t\aU fagtc [te cnbltc^, unb t^r ©efü^l brac^ t^r 
über bte gtp^)en: — fo taufd^te fte mid^, fo l^at fte 
mi(^ betrogen! 

SBer l^at ©te getauf c^t? rief Äarl überlaut. 

©te fa^ üott Slttgft gu i^m auf, i^r Sltdf flehte 
t^n an, fid^ unb jie ntd^t burdj^ fo laute Sone ju 
»erratl^en. 3d^ l^abe S^rcr Saute geglaubt, pfterte 
fie; ber ©emotfeHe Sterling — fie fagte mir, bafi 
©ie mit feinem ©ebanfen — ba^ ©ie mic^ nur »ie 
eine ©d^toefter — — - 3)ie 3unge »erjagte il^r, unb 
ein lauteö SBeinen brad^ il^r au^ ber S3ruft l^eröor. 
Äorl ftanb in allen ©liebern unfid^cr ia, üon biefer 
©ntberfung betroffen. 6r ergriff enblid^ Sfnnettenö 
«^anb, um i^r gemetnfamed ©d^n^eigen tt)enig{jtend 
burd^ eine Seioegung 3U unterbred^en; brudfte fte 
troftloö, liefe fie »ieber fal^ren, unb ^)lo^lid^ beftürjt 
»id^ er einen ©d^ritt jurüdf, al3 l^dtte er frembeö 
©igcntl^um angerührt. 35ie tt)iberf^)red^enbften ©efü^le, 
fd^aubernbe SBonne unb freubetrunfene SSerjtoeiflung 
warfen fid^ auf fein $erj. Stnnette! fagte er enblid^ 
mit jerfd^melgenber ©timme, — »ie »ar eS möglid[| ? 
SBie fonnten ©ie fo fd&nefl an mir üer3agen? — @r 
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beugte ftd^ über fte, itttb ber unenbltd^e ©d^merj, bet 
um fetne üppzn lag, btang t^r in bte Slugen. 

D meine ©Itern! »einte fte, — mein SSoter — 
fte äße brangten fo fel^r — unb td^, in meinet 6in« 
famfeit, in meinem Sammer — x6) l^offtc aud^ e§ 
ju ubettoinben, ju »ergeffen — Slber niemals, nie^ 
mal&l — 9liemate! wtebet^olte fte in troftlofem 
©d^Iud^jen unb »arf ftd^ in'§ ©o^j^a jurüdt, um biefeö 
Sefenntnife unb il^re glu^enbe ®6}am in ben Äiffen 
3U begraben. 

©teilen ©ie auf, Sfnnette, fagte Äarl erfd^fittert 
unb fud^te fid^ gu fafjen. JRtd^ten ©ie [id^ auf, trodf* 
neu ©ie Sl^re Sll^ranen ; SBil^elm , SSül^cIm tt>irb 
lommen! — ©o gilt e8 benn alfo, fid^ ju trennen, 
Annette; ftd^ für immer gu trennen. @§ ift ein trau- 
riges 8008, — »einen ©ie nid^t, 3tnnette! SBenn 
Sl^re Stl^ranen ©ie öerrat^en, fo iff ö an^ um SBit 
^elm gefd^e^en; laffen ©ie i^n nid^t crfal^ren, toie 
unglüdflid^ wir finb — roix unb er. D mein @oü\ — 
6r l^ord^te »ieber, ob ber SBruber nod^ nid^t fomme, 
aber Sllleö toax ftifl. Stnnette ^atte fi^ aufgerid^tet, 
bie legten S^ranen floffen il^r nod^ über bie SBangen. 
3d^ wiH Sinnen etujaö geloben, Slnnette ! ful^r er mit 
büfterem, meland^olifd^em Sad^eln fort; aber id^ n)ei§ 
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tri^t, ob iä) eS l^alten werbe. 3^ totU @te nur iDte 
meine @(i^ü)efter lieben, — i^ toiffö t>ex\viö^en. SJiet 
leidet, ba^ ed mit ber Seit gelingt, xotnn man'8 bei 
Seiten befd^lie^t! &zUn®k mit bie ,^anb, atnnette 
— meine tl^eure Slnnette. ©eben Sie mit 31^te 
fd^toefterliti^e ^^anb ! — 6t l^atte fid^ i^t mit tul^iger 
SDWene, in ftiDet SBel^mut^ gena^ett; et füllte bie 
toatme ^anb, »eid^ »ie ©ammt, in bet feinen, il^t 
feud^tet Slid »od elenbet, felbftoetgeffenet Siebe flog 
gu i^m hinauf, — feine ©inne, feine @eban!en »et« 
toirtten ^xä). 9Rit einem bangen ©euf jet jog et i^te 
J^anb an feine Stnft, 30g fte felbct nad^, unb tok 
©tetne, bie unn^ibetftel^lid^ gufammenfallen, lagen fte 
ftd^ in ben Sltmen. 

@in bnm^fe^ @etaufd^ na^e bet 'SX^vx, bie gum 
SSot^jla^ führte, fd[)tedfte bie Unglüdltd^en auf. m 
Hang vok ein ^aH, bod^ mit fd^tt)ad^em, gebam^ftem 
S£on. Slnnette flog gutüdt; il^te Sip^jen glühten, il^te 
Singen fagten mit ©nem SlidE il^t gangeö ©ntfe^en 
übet baö, tt)aö fie getl^an. @ie ftattte Äatl in'ö 
©efid^t, nnb bie SSeiben ftanbcn fid^ in fd^tedtlid^ct 
aSerftöttl^eit gcgenübet. Slnnette! murmelte Äarl faf* 
fungöloö, legte fid^ bie ,^anb öor bie ©ttrn unb 
^ord^te l^inauS. @nblid^, ba eä brausen ftiQ blieb, 
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trat er an btc Sl^ur; njer tft ba? fragte er laut. 68 
Um feine Slntwort. @r fa^te [xif ein ^erj, bte S^ur 
gtt öffnen ; inbeff en branden auf bem Slur töar nid^t« 
8ebenbtge8 ju fel^n. @r fam jurudf; Stnnette, leiten* 
hla^f fragte i^n mit ben Slugen. dli6)idf antwortete 
er unb fd^uttelte ben Äo^f. 3^ glaubte ba brau§cn 
etttjaö gel^ort ju l^aben, »aö — »aß in mir felbft 
toar! — £) Slnnette, »ol^in tft eä mit un8 gefommen! 
@o foDte biefer Stag enben, an bem i6) meine Slul^e 
toieberjufinben ^offte! — gaffe bid^, nun ift ja Sllleg 
üorbei — aiHeö entf(i^ieben. S)u tt)irft micfi nid^t 
»ieberfel^n; id^ »erfud^* c8 »ieber brausen in ber 
SBelt, ein SSortoanb n?irb ftd^ ja finben. ©ei ftumm 
gegen i^n, Sfnnette, la§ i^m, — waö er nod^ ^at. 
Sßa8 l^ilft e8, bie ,^anbe ringen; fajfe bid^ — unb 
üergieb mir! 

@r ftarrte fie mit Singen öoK SSerjiDeiflung an; 
e« trieb il^n, üor i^r l^inguftürjen, aber tin 9left üon 
S3efinnung l^ielt i^n jurudf. SSon ber Sll^ür l^er, bie 
in bie inneren ©emad^er führte, glaubte er ©d^ritte 
^erantommen ju l^ören. ®r »inite Slnnetten, bereu 
©efid^t nod^ i^r gangeö ©d^idffal »erriet]^, unb um 
ftd^ felber ju faffen, trat er an'ä genfter unb fal^ in 
bie injwifd^en bunfel ge»crbne Siad^t l^inauS. 
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SBtll^elm öffnete bie innere Z^vct. hinter il^m, 
im großen ©aal, xoat e0 l^cH, bie Äerjcn brannten 
anf ben @^iegeltif d^en , nnb rüctoärt^ fal^ man nod^ 
in anbrc crleud^ete Simmer l^inein. @r felbft l^ielt 
in jeber ,^anb ein paai glafd^en jtoifd^en ben Ringern, 
©ein fiberanö Maffeö ®e[id^t fiadterte üon nnru^iger 
$eitcrteit, unb er blidte bie Seiben an, »ie wenn 
er fie eben . aber bem ©äl^nen erta^^t l^atte. @d 
fti^eint, 3i^r unterl^altet ®\xö) ft^led^t, jagte er mit 
lanter, gefteigerter ©timme; »a^rfdjieinlid^ — inbem 
er bie glafd^en l^ob — weil e8 am Seften gefel^lt 
^at! 8(ber je^t gnm Stbenbefjen, gum SBein; x6) Ijahz 
im ©tarier jimmer beden laffen, üieUeid^t la^t Äarl 
nad^l^er unfer alteS ©^inett nod^ einmal arbeiten, el^e 
ed abgebanit loirb, nnb f^ielt und ein ^aar t?on meinen 
alten 8eibftudfen. Äommt! fagte er, o^ne fie »eiter 
anjufel^n, unb ging t^oran, burd^ ben l^eUen ©aal auf 
bad Slaüierjimmer ju. Slnnette, in unbe[(^reibli(i^er 
Anregung, folgte il^m langfam; £arl [d^ritt ftumm 
l^interbrein. ©rinnen war auf ber Meinen SE^afel Sltteö 
aufgetragen, waö bie länblid^e ©^jeifefammer nur 
irgenb l^ergab; bie alte SBirtl^fd^afterin, bie SKdgbe 
liefen ah unb gu, e8 \a^ auS, alö foQte ein großes 
Seft gefeiert werben. 9htn ftellte SBill^elm aud^ bie 
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glajc^cn auf ben %x\ä), unb tn bcm SCugenbltdE rannen 
ein paar rotl^c Stopfen unter feinem ^aar l^eröor 
unb fielen auf bte »et^e ©etfe. SBaö tft baö? fragte 
Äarl, tnbem er erfd^rodten na^er trat; SBetn ober 
Slut? 

»lut, S3lut! ermtberte SBtll^elm mit wtlber gaune, 
tnbem er fein Slafd^entud^ an bie redete ®ä)lafe l^ieft; 
Sruberblut, Äarl ! 3d^ l^abe einen fleinen %aU getl^an 

— brunten im ÄeHer. 3(^ »ölltc felber l^inunter, 
tt)eil i(]^ bie beften ©orten unter befonbrem SSerfd^Iufe 
l^abe, unb auf ben feud^ten, fd^%frigen ©tufen glitt 
id^ au8 — 

©0 foßteft bu bid^ tDa\ä)m, unterbrad^ il^n Äarl; 
unb jcbenfallS foKteft bu mid^ nad^ ber SBunbe feigen 
laffen — 

9ltd^tö ba! nid^tö ba! rief SBil^elm mit getoalt^ 
famem 8ad^en unb trat einen @d[)ritt gurfidt. 6ine 
gang finblid^e ©d^ramme, weiter nid^tö. 35a§ 93efte 
ift, bie paar rotl^en Kröpfen fogleid^ lieber gu erfe|en 

— unb bamit öffnete er eine ber Slafd^en, fuKte bie 
©lafer ^aftig mit bunffem SBein unb go§ baö feine 
auf ber ©teHe l^inunter. Sluf red^t — gludEKd^e Sage! 
fe^te er l^ingu unb füDte fein @la8 üon 9leuem, um 
mit Slnnetten unb bem S3ruber angufto^en. 9luf frol^'^ 
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lid^c 9lad^barf(i^aft, Äarl! — ®x tranf auö, fd^enltc 
»tebct cüt, fturjte c8 ^munter «nb fteßtc bann ba0 
@Ia§ mit einer fo l^aftigen Setocgung auf bcn Zi^ä^f 
ba§ cä jcrbrad^. SBer ift aberglanbif d^ ? fagtecrnnb 
la(]^te, unb rief ber eben l^inauögel^enben ©ienerin 
nad^, i^m ein anbrcä @Ia8 ju bringen. 3^ unb trinf, 
Äarl! ©tdrie ix^; bu fiel^ft nid^t gut au8, — bie 
lange Steife ftecft bir in ben ©liebern. SBir wollen 
bid^ ^eute nid^t lange f eftl^alten ; Sluöfii^laf en tl^ut bir 
notl^; aber auä) @ffen unb Strtnfen! — @r ful^r mit 
ben i^anben auf bem Slifd^ l^erum, um i^m ^Ueä gu 
reichen, notl^igte i^m jebe @^)eife auf, pm6 fte i^m 
an, unb ftürgte unterbeffen @laö auf @laö l^inunter. 
Slnnette fa^ i^m in l^eimlid^em Saugen ju. @nblid^, 
atö bie unertraglid^e Stafelftunbe »orüber »ar unb 
bie SKagbe ben SEifd^ wieber abgeräumt litten, ging 
SBil^elm mit großen ©d^ritten im 3immer umi^er, 
»erfud^te gu fingen, ladete f eiber laut baruber auf, 
ergriff bann auf einmal Äorl, ber bei ber Serü^rung 
jufammenfu^r, am Slrm, um it^n o'^ne SBorte an baS 
©pinett ju jie^n. (är fd^lug bie gro^ödterifd^ alten, 
üergilbten ^ioten auf, bie Äarl in i^rer Änaben^eit 
i^m fo oft ju feiner (Srbauung üorgefpielt l^atte, unb 
brüdfte i^n auf ben ©effel nieber. 6ö toaren feierlid^e 
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^trd^enmelobten , tm alten @ttl, auf bafi @f)tnett 
übertragen. Äarl fe^te fici^ l^tn, tm Snncrften auf« 
gel^ft, unb mit unfid^eren ^anben fing er an ju f)}ielen. 
@ott)ie er Begonnen ^atte, n)anbte SBtl^elm ftd^ ah 
unb ging in ben @aal ^inaud. Annette l^orte feine 
leifen, langfamen @(i^ritte auf unb nieber. @te l^atte 
fi(!^ an bad ^enfter gefegt, xdo u^^ig nieber^angenber 
@^l^eu ftd^ mit i^ren ioäen mifc^te. @ie fal^ in bie 
9la^t ^inaud unb laufd^te, fie blidte ju ^arl l^inuber, 
ber il^re Singen t)ermieb. @in unenbli^e^ Sße^gefu^I 
l^ob i^re Sruft, unb bie bitterften 2;^ranen floffen 
il^r über bie äSangen. 

@o l^atten fie fid^ eine SBeife gegenüber gefeffen, 
a(d ^ar( ))lö^li(i^ mitten in einer 3Jletobie, xoxc t)on 
einem ®eift ergriffen, abbrad^ unb in bie ^öl^e ful^r. 
(St warf fid^ baS »erwilberte $aar au^ ber ©tirn, 
legte fid^ bie redete <^anb über bie feud^ten Stugen, 
bie anbere aufö ^erg, er fd^ien in furd^terlid^er Se« 
^^911^9 3^ f^i^- Sfnnette! fagte er mit halblauter 
Stimme, leben ©ie xooi^U — 6in le^ter Slidt U^ 
gleitete biefe SBorte, ber il^r burd^ bie ©eele ging; 
bann feierte er fid^ ab unb trat in ben ©aal ^inauä. 
SBil^elm! fagte er laut. 3)te gid^ter maren auöge* 
lofd&t, aber in bem i^albbunfel erfannte er, bafi ber 
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fRcaxm leer toat, ba§ bcr Srubct ftd^ entfernt l^atte. 
@t burd^fd^ritt ben ©aal, trat auf ben glur, rief 
feinen 9iamen, «nb ba er ntd^tS Don i^m fal^ nod^ 
l^orte, aud^ fein Sfnbrer ftatt feiner tarn, fo ftieg er 
bie ^xtppe ^inan, um, einer Sll^nung folgenb, il^n in 
feinem eigenen Simtncr auf jufud^en. @r fam an bie 
SEl^ür unb glaubte brtnnen @etan\ä), glaubte l^alblaut 
gefvro(]^ene SBorte gu l^ören. 5!ßit jittemben gingern 
Hoffte er; Sfliemanb rief herein. 9lun t)erfudj)te er 
ju offnen, aber bie SH^ur toar Derfd^loffen. SBil^elm! 
rief er; SBil^elm! m fam feine autwort. SSßil^elm! 
wieberl^olte er mit lauter, dngftlid^er Stimme. 

9tun enblid^ antwortete ed t)on brinnen: äBad 
toiOft bu? 

3(i^ bitte bid^, öffne mir! erwiberte Äarl unb 
^)od^te öon 9ieuem. Deffne mir, SBif^elm, in beö 
^immeÖ 5Ramen ! — Sluf bief c SBorte riil^rte eö ftd& 
im Bimmer. 3)er ©d^lüffel brel^te fid^ im @d^lo§, 
unb inbem Äarl fogleid^ bie Sl^ur mit ben Rauben 
aufftiefi, trat er l^aftig !^inein. 

®ö toar baffelbe ®emad^, in bem fie SSeibe aU 
^aben miteinanber gekauft Ratten; nod^ l^ing ba§ 
S5itb i^rer ?Wutter an berfelbcn ©teile, an bcr eö 
bamate gegangen, ttod^ ftanben biefelben alten Dcrs* 
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fd^offencrt |)olfterftü^Ic in bcn SBinfeln nxt^t. Stuf 
einem üon i^nen, neben ber S£^ur, fa§ SBil^elm re* 
gungöIoS unb fa^ ben SBruber »ie ein Slbwefenber 
an. @ine ?)iftoIe lag neben il^m auf bem 3:ifd^ in 
ber ®de. ®r l^atte ein 35Iatt ^apkx im ©d^oo^, 
einen ©tift in ber ^anb, al8 ^ätte er eben fci^reiben 
»öHen. 2)iefe Slnftalten, bicfer afnblid beö Sruberö, 
unb bie ©rinnerungen , bie ber 9taum in i^m tva^^ 
rief, erf^utterten Äarl üoKenbS biö in'8 Sölarf. m 
flirrte i^m üor ben klugen. @r lehnte fid^ gegen bie 
S^fir. 2Baö »oOteft bu, SBil^elm? brad^te er mit 
SMu^e über bie üpptn. SBaö woHteft bu mit ber 
^iftole bort? Slreibt eö bid^, auc^ ju fünbigen, fo 
wie id^ an bir gefünbigt l^abe? 

SBaö ^atteft bu an mir gefünbigt? fragte Söill^elm, 
inbem er beö Sruberö Slugen »ermieb, unb fud^te un^^ 
glaubig ju lad^eln. 

SBaÖ x6) an bir gefünbigt ^abe? ermiberte Äarl 
unb lehnte feinen Äo:pf an bie SBanb. 3d^ liebe beine 
$?rau wie ein SBa^nfinniger; x^ ijah' e8 i^r gefagt, 
id^ i)abz fie gelfi^t; — baö ift eg, SBil^elm, maö iä) 
bir get^an i)abt. Um bir baS ju f agen, fam id^ ^er : 
mit einer 8uge woHf id^ ni^t üon bir fd^eiben. ^ber 
id^ fe^e nun, bu l^aft SLÜcS gewußt. 2)u bift nid^t 
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auf bcn ÄcHerftufcn gefallen, SStl^cIm, fonbern auf 
bem glur an bcr St^fir. S)u btft bann l^eraufgegan« 
gen, um btt baö Selben ju nel^men. Stuf btefcm S5latt 
ba l^aft bu uns fagen »oHen, finnlöfer 5!Ren[d^, ba^ 
bvi um unferet ©d^ulb toiKen btd^ in ben Sob ge^ 
[türjt l^atteft. 

SBtll^elm emtbette nid^tö unb ftferte mit 5bem, 
öerfdj^Ioffenem @e^xä)t \>ox [td^ l^tn. ©eine »ei^e ©ttm 
rotl^ete m ^eftig, bie Sßunbe unter feinem .^aar fing 
ttjieber an ju fliegen, unb xok blutige Sll^rdnen rannen 
i^m bie Strojjfen langfam an bcr SBange herunter. 
Äarl, fotoie er ba8 fal^, üon einem ©(i^auber it\ä)nU 
telt, grif nad^ einem ©^tt)amm, ber nid^t n)eit üon i^m 
auf 3Bil^elm'0 SBafd^tif^ lag, taud^te i^ in SBaffer 
unb eilte l^inju, um iai Slut ju ftiÖen. (5r l)6b 
ba§ .^aar l^intoeg ; eine !ur je, f d^male SBunbc erfd^ien, 
nur bad n)i(be ^od^en beä «^er^fd^IagS [d^ien nod^ bie 
queKenben Sro^jfen l^erüorjutreiben. (5r brütfte baö 
fü^lcnbe SBaffer auf bie l^ei^e ©teile, wufd^ il^m baS 
Slut öon ber ©d^lafe, üon ber SGBange unb fußte ben 
©d^toamm t)on 9leuem. SBif^elm Iie§ SlUeö mit fid^ 
gefd^el^n, o^ne fid^ ju rfil^ren. 

SBarum ^aft bu bid^ fo gar nid^t brum gefum« 
mcrt? fagte Äarl mit fanftem Sorwurf. 

aBilbTanbt, 9lotoelIen. 11 
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SBojtt auä)\ crtotbertc SBtH^clm unb ftarrte no(i^ 
immer tn bie Iccrc 8uft. 

©c^c hi6)\ fing Äatl mä) einer SBeite »ieber 
an, x6) glaube, bu jttterft, — unb ful^rte i^n an ben 
alten ©iüan unter ber 5!Rutter SSilb. Slul^e btd^ auö! 
— SBil^elm fe^te ^ fttO. D ©ruber! Srubcr! rief 
Äart enblici^ mit bem l^erüorbred^enben Ston ber 95er* 
j»eiflung, — tote foH baö enben? SBaS foH an^ un§ 
werben, wenn wir fo auöetnanberge^n? SBenn x6) — 
wenn x^ unfer SIHer Seben jerftSrt ^abe? — SBit 
l^elm, SBtll^elm, — id^ fann ntd^t ol^ne bid^ leben! 
Unb nun fcH xä) baüonge^n wie ein SWiffetl^ater, um 
mir ewig ju fagen, bafi xä) bem t^euerften, gcliebteften 
5l[Ren[(!^en ba9 $er j gebrod^en ! Unb id^ f oll bid^ »er* 
laffen — bid^ üerlaffen! SBill^elm, id^ fann'ö ntd^t! 

@r l^atte bie beiben .^anbe feineö SSruberö ergriffen; 
mit einem S3lidt tjoH troftlofer Siebe fa^ er i^n an, 
unb o^ne S^ranen in ben Sfugen fing er an wie ein 
Äinb ju fd^Iud[)jen. SBül^elm f^jrang auf unb fturgte 
il^m an bie ©ruft. Äarl, liebft bu mid^ nod^? rief 
er au§er fid^; liebft bu mid^ wirHid^? D mein ©ruber, 
mein ©ruber! — @r umfd^Iang il^n, aö burft' er 
i^n nie wieber au8 ben Slrmen laffen, fü§te i^n auf 
bie SBangen, auf bie Sip^jen, ftreid^elte il^n, üor ®lüdf* 
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fcKgfett feufgcnb, unb umfd^Iang xJ)n öon 9icucm. £) 
Äart, Äarl, m^ bcnfft bu! JDu ein gjitffct^atcr? 
S)u, bu ^ättcft bte @(i^ulb? SBa^rettb td^ btr bein 
®Iü(f geftol^len ^abc — btr unb tl^r — unb nie, 
nie nte^r tul^ig »erben f ann ! Unb boä) Hebft bu mi(]^ 
no(i^! — @r \oX) i^m mit naffen, aber ftral^lenben 
Sfugen fo nal^ tn'^ ®eftd^t, ba§ fte jtd^'faft berührten, 
lu^te tl^n ttjieber unb gab i^m . bie liebfofenbftcn 
gramen. 3f^ »ei^ StKeS, Äarl! pfterte er an i^n 
\)xn. 3a, i^ \)aht ge^ord^t. 68 lie^ mir erbarmlid[)em 
^m\6)m feine Oiul^e. 3c^ toei§ nun, ba^ Slante 
SRerling — D Äarl, biefeö SBeib! Unb in il)re ^anbe 
|att' x6) meine ©ad^e gegeben! — Unb aU bu nun 
bie alten lieber f^)ielteft, — ba l^ielt id^ e§ nid^t me^r 
avL^. 3d^ meinte, bu mu^teft mxä) l^affen — id^ 
toottte bid^ nid^t »ieber fel^n — id^ badete mir : »enn 
bu nun tobt ujarft unb fie 35eibe »einten über beiner 
8etd^e, unb Knuten \x6) bann befreit in bie Slrme 
finfen unb bid^ begraben, tjergeffen! — Slber fei ru^ig, 
Äarl; baran benf id^ nid^t me^r! 2)u I)aft mid^ nod^ 
Heb, unb nid^tö, nid^tö ift verloren! SBenn bu mir 
nur üergiebft — 3n biefem 3intmer ^ier, »ei^t bu 
nod^? ^aben toir un8 al8 Änaben etoige Siebe ge= 
f^tooren; l^ier finb tt)ir gro^ gemorben, Äar(, — unb 
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l^aben StUeö gct^ctlt — unb unö nie getrennt, ate 
biefcö eine SJial na^ bcr unfeltgen ^o(3^jett — unb 
bu l^aft Siedet, »tt fönnen unÖ nid^t üerlaffen. 

D Sruber, fagte Maxi mit bum^fer ©timme, — 
wag foUcn wir t^un? 

3d^ tüid e8 bir fagen, Äarl, ertoiberte SBtll^elm 
unb legte i^m bie ^anb auf bie ©d^ulter; mir ift 
ganj flar, »aö njtr t^un foHen! SBei§t bu no(i^, »ie 
wir bamafö bei ber alten Sterling baö Qi^\pxaä) über 
bie ®l^e Ratten, unb xoa^ bu alleö gejagt l^aft? unb 
wie bu ben %a\i erjal^Iteft üon bem unglfidlidf^en 
SKenfd^en, ber ein 9iRabd[)en ^eiratl^ete, baö einen 
9lnbern Hebte? 2)a fragteft bu nod^ Stnnette, wa8 
fie in fol(]^em Satt ffir ba8 Siedete l^ielte, unb ob e8 
beffer wäre, brei SiRenfd^enl^erjen burd^ bie Sflegel gu 
bred^en, aU hmä) bie Sluöna^me ju retten? SBeifet 
bn baö nod^ ? Unb wie brauf 8lnnette antwortete, ba§ 
ber SKenfd^ bagu ba fei, alle ©d^idfungen @otte8 
mit Ergebung gu tragen? — SIber waö Reifet ba8, 
Äarl? ©agt man baö nid^t fo oft, nur um ftd^ üor 
einem neuen, fd^weren @ntfd^lu^ gu retten? Unb, wie 
bu i^r bamaö mit Siedet gur SIntwort gabft: „wenn 
wir eine S^or^eit begangen ^aben, mu^ benn baö 
immer ®otte8 SBiHe fein?" — D Äarl, wie ein 
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tct^ter Änabc btn i^ m bicfeS Unglud ^tnctngcramit; 
{^ l^atte feinen, feinen 93egtif ba»on, mad eä ^ei^t^ 
cinctt SBunb fur*Ö gange geben ju fd^Iie^en! SIBer 
©Ott fei ©anf, nod^ ift ja nic^t «Keg Dcrfpielt; ned^ 
lann iii^ ein ^ann n^erben, unb ncä) !ann id^ ed 
gut ma^en! 

@r fagte baö, »dl^renb i^m bie ?ip^)ett üor Se« 
»egung bebten, lie^, mit einem fÖM üotl innigfter 
^ehe, Äarr^ ©d^ultet Io3 unb trat einen ©(i^titt 
jurüd. SBaö woUteft bu t^un? fragte Äarl il^n ge« 
rü^rt unb folgte il^m mit ben Sfugen. SSif^elm trat 
an ben ©d^reibtifd^. SDu bift fo oiel flüger aö id^, 
antwortete er in Jl^ranen lad^elnb, aber baö fie^ft 
bu nid^t ein ! — Unb inbem er ftc^ in feiner l^aftigen 
SBcife fe^te unb nad^ ber ?ebcr griff: 8ieber Äarl, 
»illft bu nid^t fo gut fein unb mir ba§ 35tatt ^apitt 
ha l^eruberreid^en? 

3Bag foH ba§? ftammelte Äarl unb gab e8 il^m ^in. 

?a^ mid^, la^ mx6^ nur! erwiberte SBil^cIm unb 
begann fd^on in feiner gleid^ma^igen , großen ^anb* 
f^rift ju fd^reiben. 3d^ bin nid^t e^er ru^ig, al8 btS 
e8 getrau ift! SBar x6) bamatö fo rafd^, warum foJl 
id^ ^eute nid^t nod^ rafd^er fein! 

SHlimad^tiger @ott! rief Äarl au8 unb trat an i^n 
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l^cran; cnat^c iä), »aö bu wtllft? SBil^cIm, bift bu 
»on ©innen? — Unb et beugte fxä) über baö SSIatt 
«nb laä ben Anfang, unb nal^m bem S3ruber bie 
gebet au§ bet $anb. 2)u bift au^et bit! fagte et. 
3)u tt)illft bid^ ttiebet übeteilen tt)ie bamaÖ ; bu wiHft 
ebenfo unbebad^t lofen, »ie bu gefnüyft ^aft. 

-SBil^elm ftanb auf unb fd^uttelte ben Äo^f. D 
nein, glaube baö ntd^t. ^ä) bitte biä) — unb et et= 
griff feine ^anb — beitte mid^ nid^t; tebe mit nid^t 
ein! 3d^ toei§, ba§ id^ baö nid^t fut Slnnette ful^Ie, 
wa§ bu füt fie fü^lft. 3d^ lann ol^ne fte leben — 
bu nid^t. 3)ein ^etj — bein ^etj, ÄatI, tft »icl 
gto^et aU meinet; in meinem fladtett eö mel^t — 
beinö üet3e]^tt fid^. 3d^ l^ab'ö ja tjot^in ba btunten 
ange^ott, »ie bu fü^lft, trie bu bift. ©age fein SBott 
me^t! 3d^ liebe leinen SÄenfd^en auf bet SBelt fo 
fe^t, toie bid^, unb iä) toxü SlKe^ »etlieren, wenn id^ 
bid^ bel^alte. 

Äarl erwiberte nid^tö. 6r iparf fid^ bem ©ruber 
an bie 33ruft unb l^ielt il^n lange umfd^lungen. 3'^re 
überfüllten ^erjen fd[)lugen in ber ^eftigften 33cti)egung 
gegen einanber. ®e^ nun, la^ mid^ allein! [tiefe 
SGßif^elm enblid^ ]&ert)or. ®e^ l^eim — lege bid^ fd^la= 
fen! Unb wenn bu nid^t n^illft, bafe ii) wieber ju 
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jener — ?)tfioIe greifen foB, fp n)tberf<)ri(]^ mtrnid^t 
mel^r; fo Ia§ mx6) t^un, »aö i^ btr f(i^nlbtg btn^ 
»aö i^ mit ©eligfcit tl^ne, um bir unb i^r unb mir 
baö geben ju retten. 

D SSruber! [tammelte Äarl, fü^te t^n auf bcn 
3Kunb unb wanfte gur Sll^ür. SSil^elm geleitete tl^n, 
einen 9lrm um feinen 8eib gefti^Iungen, unb filierte 
i^n l^inauö. 2)ann trennten [ie fid^ mit ^erjlid^em 
&nkm6)t ®ine SBeile !^orte Söill^elm nod^ bie üer= 
l^aBenben ©d^ritte. Sifö eö bann enblid^ ganj ftiHe 
»ar, feierte er in fein ®emad^ gurud, mit jufriebenem 
Slntli^, mit einem unbefd^reiblid^cn geuer in ben 
Slugen, unb fe^te ftd^ töieber auf feinen ^la| unb 
\6)mh. 3)ie SBanbul^r l^inter i^m fd^Iug SWittemaci^t, 
alö er bie Ic^te 3cile üoHenbet l^atte unb aufftanb. 
6r ging eine SBeile ru^eloö im Siwimcr um^er ; enb»^ 
1x6) trieb eö i^n l^inauS, er öffnete bie ©eitent^ur, 
bie in bie anfto§enben ®ema(]^er fül^rte. ®r fd^ritt 
burd^ ba§ erfte l^inburd^ unb ftanb im jiöeiten, in 
feinem unb SlnnettenS @d[)Iafgemad^ , üor bem Sett 
feiner Srau. 

Slnnettenö 8id[>t brannte nod^; fie lag in bem 
großen Himmelbett, hü offener ©arbine, ben Äopf 
auf ben Slrm geftü^t, unb ftarrte i^m mit toa6)m 
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Äugen entgegen. 2)u fd^Iafft no6) ni^t? fagte er 
fanft uttb fe^tc ftd^ neben fie auf ba8 »et§c ginnen, 
©te fd^utteKe bang ben ^opf. Slnnette, ful^t er fort, 
— totUft in mir »er^ei^en, ba§ ic^ bid^ unglurflid^ 
gemad^t l^abe? ©o wa^x x6) (ebe, Slnnette, td^ ^abe 
e8 tttd^t gewollt, ©iel^ mid^ nid^t fo oertounbert an; 
id^ »ei§, wie e8 fte^t! 3^r Hebt eud^; ®ott ^at 
eud^ ffir einanber gefd^affen. SEBiHft bu mir nun bie 
?{ebe t^un, SInnette, unb mir mein SBort wiebcr 
jurücf geben? 3d^ mu§ bir befennen — unb er blidftc 
mit wel^mütl^ig jd^erjenben Slugen in bie i^ren — 
td^ l)abe nid^t me^r |)erj genug für bic^, um bein 
®atte ju fein; nur nod^ ^erj genug für einen 
©ruber, — unb ber fönnte id^ bir ja werben. D 
Annette! ©ö ^at ftd^ bieömal Mzi fo feltfam gefugt: 
bu glaubteft, Äarl l^abe SSrubergefü^Ie für bid^, id^ 
gloubte, id^ mü^te bid^ um jeben ?>rei8 gur ^au 
l^aben — unb umgcfel^rt war' 8tne8 in Drbnung ge* 
wefen! — Sdjl bitte, unterbrid^ mid^ nid^t; la^ mid^ 
au^reben, Slnnette. 5)u würbeft fterben, wenn wir 
beifammen blieben. 3d^ will, id^ fann bid^ nid()t 
tobten! 2)ort hinten in meinem Bimmer liegt meine 
33ittc an ben ^anbeöl^enn unb Sanbeöbifd^of um 
3!)i8))en8, um Sofung unferer @l^e. SBir ^aben jwar 
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feinen anbem @runb, und 3U trennen, afö ba^ voit 
©ret unö ju lieb l^aben, um unS ju ®runbe ju rid^ten, 
unb btc SBelt erfennt ja etgentlt(i^ fold^e ®runbe nid^t 
an; aber \6) glaube, SInnctte, fie »erben ba oben in 
ber JRefibenj gndbig gegen unö fein! SBenn bu nur 
eintoiHtgft, — xä) l^abc f(^ott SDWttel, unfere Baä)t 
JU betreiben. 3(^ fal^re bann felber ^in, mein ^cofxtt 
in ber %a\^e, um mit Slllem, »aö l^elfen lann, für 
unö gu toirfen. Unb »enn fie bann enblid^ in il^rer 
SBeiö^eit begreifen, ba^ e§ gut ift, un8 üon einanber 
JU trennen — unb wenn bu bann frei bift, meine 
arme Slnnette, bie bu fo gebulbig unb fo unau8f)3red^s 
Ixäj üiel gelitten l^aft — unb il^r mir bann aud^ 
boö 8e^te no(^ gu Hebe tl^ut, toaö id^ üon eud^ »er* 
lange, unb meine unglurffeligc Sl^orl^eit wieber gut 
mad^t unb an bemfetben Slltare eud^ »erbtnbet, wo 

voxx Seibe bamalö un§ fo graufam oerf^jrad^en 

@r fd^tüieg, feine ©tinnerungen an jenen S£ag über« 
fielen il^n mit aller ®ewalt. ©eine Singen fd^loffen 
fid^ mit fd^merjlid^em 3ittem. 

SBil^elm, fagte Slnnette unb fa^te feine ^anb, — 
waö fpric^ft bu nur alleS, waö ift bir? 

©ie l^atte fxä) üoHig aufgeri^tet unb fal^ i^n er« 
rotl^enb an. 
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Sd^ ^abc btt gelobt, bid^ gludCItd^ gu mad^cn, er^ 
»tbertc et; tnbcm et bie Slugen wicbet üoH 6nn)fins 
bung auff(]^lug, — unb baö tt)iK x6^ nun Italien. Unb 
»a8 bie SBelt au(^ baju fagcn mag, Slnnctte, — wir 
2)rei wiffen ja, ba§ e8 fein mu§, unb baö ift un8 
genug. 35u barfft md[)t 9ietn fagen, bu barfft nid^t! 
— 9td^, tt)ie tt)ir bann bereinft mit einanber leben 
»oKen, Slnnette! 5)u unb er, unb id^ l^ier euer 
Stadjibar, euer ©ruber! SBie bie SBelt un8 bann be« 
neiben foB! — 3d^ bin glüdflid^, bin juf rieben, 3ln= 
nette. 68 tl^ut nod(^ zin toenig me^, — aber baö 
»ürjt mir meine greube, baS mad^t fie mir wunber^^ 
bar fü^. ^ier l^aft bu meine $anb, ©d^wefter: id^ 
gelobe bir meine brüberlid^e Siebe. @ute 9ia^t! — 
3)iefe8 Simmer betrete id^ nun nid^t me^r! fe^te er 
mit fanftem 8ad^e(n ^inju unb ftanb auf. ®ute ^aä)t, 
meine @d[>mefter! 

6r ^üb il^re Heine ^anb an feine 8ip^3en unb 
fu§te fie. SInnette aber, in faffungölofer SRül^rung, 
ergriff bie feine, gog fie an i^re S3ruft unb bebedCte 
fie mit i^ren pfiffen unb St^rdnen. ®enug, genug! 
fagte er oerwirrt unb jog fie gurüdf. 68 loar ein 
ujunberlid^eö ©d^idffal, SInnette! @8 war — unb er 
lad^elte fie wieber an — e8 war eine red^t acute 
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61^c; bic jtt)eite, Kcbc Slnncttc, foBl befto d^romfci^er 
werben! — ©utc 3ta^t; fa|fe bt(]^ biß morgen! ©age 
mir nici^tö ! 3d^ tt)erbe ba brtnnen auf meinem S)ban 
nod^ ein »enig rul^en; in aller ^^e ge^fö fort. 
®u »ei§t, id^ mu^ SllleS gef(]^tt)inb, StUcö eifrig bc= 
treiben; bieömal, benf ii), wirb ber ^immel eö 
fegnen. 

@r mad^tc ftd^ »on i^r lo3, ba fie feine |)anb 
»on 9ieuem in ber i'^ren l^ielt, unb ging eilig l^inauö. 
Annette \a\) xl)m nad^, unb il^re St^ranen floffen öon 
taufenbfad^en ®effi^len. 



SBte lange nad^ biefer ereigni^öoHen Stad^t — 
ju großem ©rftaunen ber SBett — bie offentlid^e 
Trennung ber 3Serma!^lten erfolgte, wei§ i^ nid^t ju 
fagen; nur, ba§ fie wirllid^ erfolgte. SBaö id^ l^ier 
erja^It l^abe, ift eine »al^re ©eft^id^tc; ol^ne 
Stoeifel nid^t in jeber (Sinjell^eit getreu, in allem 
SBefentlid^cn wirflid^ erlebt. Slnnette unb Äarl fd^lo)« 
fen nad^ einiger 3eit i^re neue ®^e; inbeffen, »ie 
man fagt, nid^t el^er, al8 biö fie 3Bil^elm in jebem 
©inne getroftet fallen unb er eine anbre 8ebenöge= 
fd^rtin gefunben l^atte, bie er gefal^rloö unb mit rul^i* 
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gern ^crjcn lieben lonnte. ©eit biefer 3eit fe^tte 
btc gattje SivÜjt unb ©ludffeltgfett tl^rcä brübctlt^en 
33eifammenlcben8 gurüdE, unb m ber ©egcnb, in ber 
tl^re nad^barltti^en ©fiter lagen, tft e8 no^ l^eut m(]^t 
»ergeffen. ®8 mag unnu^ fein, gu ertoa'^nen, ba§ 
2)emotfette SJletItng auf ben neuen ^od^jetten ntd^t 
jugegen xoax, unb ba§ ^iä) Annette jwar nad^ etmger 
Seit, SBtll^elm aber nie wieber mit tl^r »erfol^nte. 
35er ®\)t ÄarFö unb 3[nnetten8 aber entf^jrang eine 
JRcil^e blul^enber 9la(l()fommen, bie faft aKe nod^ leben 
unb gebei^en unb fid^ beö ®ludE8 unb ber unerfd^S<)f« 
lid^en ikit il^rer @Item erinnern. 



j^eimatt}« 



l^riefe ^(tieiirii^s an feine ^i^meftet. 



(Srfter lÖrief. 

WUmt Hebe Suite, tn ber ^etmatl^ »dt' x6) 
nun alfo toteber, unb baö ift e8, toaS t(]^ btr ^cute, 
nai^ fo langen ftummen Seiten \a^m »ttt; aber — 
Ia§ mtd^ btr tm Vertrauen fagen: jene ftummen Seiten 
ö)aren bcffer! 3d^ war jum ©d^retben ju ^Indlxö), 
barum f(i^Ujieg tdj). Se^t, fd^eint mir, \6)xtiV iä), »eil 
fein gjlenfc!^ mir fagen fann, tt)a§ t(3^ aSeffcrcÖ tl^un 
fottte. 3d^ lonnte jwar f^jagteren gcl^n, benn wie 
meine Heine, aufgeregte 5)Wabame SBinter fagt, baß 
SBetter ift „gottlid^ fc^on", ber ^tmmel blau »ie 
9!jt ^alStud^, SKeber unb ©olbregen fe^n mir in'ß 
Senftcr, bte SRorgenfonne fd^eint in l^unbert fingenbe 
ämfel» unb ginlenfc^Ien hinein: eö fe^Jt ni(]^tö al8 

Sa, furj, id^ fonnte im SOflorgenfonnenfd^ein 

fpagteren ge^. 9lur — wo^tn? ^ä) tt)ei§ l^ter SHIcö 
außwenbtg. 2)a^ ber SBeijen unb ^Roggen gut fte^n 
— jel^n ?)!JieiIen in bte Slunbe, auf btefer flachen 
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®rbf(]^etbc — J)at mir mein •^auöwtrt]^ ^eutc frü^ 
crjä^It. Um bic alte ©tabtmaucr bin td^ crft gcftem 
gegangen. 2)eÖ 9lad^barö Äo^^l totrb [x6) feit bem 
legten ©onntag »enig Deranbert ^abcn. Unb fo ft|' 
td^ l^ier unb benfe etnftecilcn an Stalten, baS bort 
l^tnuber Hegt, jenfettö aller Serge. — ^6), mein 
Stauen! S(^ ^oS" e8 ungern »erlaffen. 

Suite , »ie i(^ eö verliefe , ba8 erjd^r i^ btr ein 
anber 5!Ral. SRir »aren bie blauen ?0leere, bie ernften 
glad^en, bie ftitlen, »omel^men Serge, bie Keimten Sufte 
lieb tt)ie Sölenfc^n geworben. 9lun erwad^' td^ l^ier 
üon meinem Straum, im norbifd^en „Sb9K'\ im guten 
Äleinftäbtemeft, unb fu^le mic^ ol^ne SKenfd^en, o^ne 
?uft unb öd^t, einfam, einfam. 9Rir ift, toerni idft 
biefeä mein SSaterftabtd^en betrad^te, »ie wenn id^ 
in bie 9ium^jelfammer geratl^en wdre unb meine alte 
»urmftid&ige , fd^merbeinige SBiege wieberjal^e. 9Kan 
l^at mid^ einft fanft unb lieblid^ brin gefd^aufelt, aber 
»er wirb mit auögewad^fenen Seinen in feine SBiege 
gurudffried^en? — Unbanf barer! fagt meine gute 
©d^wefter Sulie. Sld(), toenn xä) bir'ö erltaren fonnte, 
wa8 mid^ in beinen Slugen unbanfbar mad^t! »ie 
©inem ba unten im „gelobten 8anb" bie Singen auf= 
geriff en, gef uHt, »erwö^nt werben ! SBenn id^ nun l^ier 
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uml^erfd^lenbcre «nb btc grell grünen SSiefcn önftarre, 
bte ^eHen ^aufcr, bte ^j^fter^afte JRcmßc^fett, bie 
^oppeMem, — unb l^tnter ben Keinen SWauem bie 
Keinen SiRenfiä^en, bie rotten ©efid^ter unb ^anbe, 
bie — — bod^ xä) »itl bid^ nid^t beleibtgen; beffer, 
ben 9i»unb galten, al8 bie SBeiSl^eit fliegen laffen! — 
Sa, id^ foUte lieber f^jajteren ge^n ober gu meinen 
goKanten jurüdf feieren , al8 eine mi^mutl^ige @<>iftel 
fd^reiben. 3d^ foHte — 

^eine f(eine SRabame äBinter nnterbrid^t mid^ 
eben; bte ^auöl^älterin — bu mn^t fie lennen, fie 
\)at bx6) auf beinen erften @d^u(gangen mit ber ©d^ie« 
fertafel am Slrm begleitet, toie fie mir ergä^lt ^t. 
3d^ foH bid^ .üon il^r grüben, bittet fie mit i^rer fett« 
toeid^en ©timme, »obei fie an ber SBanb l^infd^rt 
unb meine ^^ferftid^e unb ^^otogra^l^ien jum fed^dten 
9RaI abftaubt. SKeine einjige gute ®efefffd()aft, biefe 
Silber: lauter italienifd^e ©rinnerungen, JRom, yitapü, 
SSenebig, unb »eil xä) \o oft baDor ftel^e unb ooH 
©el^nfud^t auf i^nen l^erumwanbere, fo benft Sölabame, 
ba^ fie alle brei ©tunben einmal abgeftaubt »erben 
muffen. S)enn „Sieinlid^feit ift ja baö ^albe SReufd^en« 
leben". SfU id^ l^ier einbog, lag ber frifd^e ©anb auf 
ben gu^boben geftreut, nod^ »ie in meinen erften 

SBittranbt, 92otoeacn. 12 
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Sttgcttbjcttcn. 3d^, o^nc ?)ictfit für alte ©ittcit, ^attc 
nt(]^tö 6tHgcrc8, ate mit bicfcn fniftcrnbcit %eppii^ 
für immer gu üerBitten. ©aö war ber etftc ©d^merj, 
ben x(fy ber guten SBtttib antrat S)er gweite war, 
nod^ el^e fte ben erften öertounben l^atte, ba§ iä) t^r 
bte d^ittefifd^en ^orceHanflgitren mit ben »acfeinben 
^d))fen, mit benen fte mir ^ommobe unb @d^ranl 
gefd^mudt l^atte, in bie runben, etngeftemmten STrme 
brü(!te unb fte lad^enb bamit ^{nauäfd[)o&. 3^ <!^erj« 
lofer laci^te, — aber il^r l^at ol^ne 3ti)etfel baö runb* 
lx6)t i^erj babei geblutet, ©enn xoa^ mu^ fic oon 
einem STOenfd^en benfen, ber bie fleinen langweiligen, 
buntlen, angelaufenen Srongen, bie id^ mir au8 Stalien 
mitgebraci^t, biefen l^eiteren, buntbemalten Ungel^euem 
üorjiel^t? 

— 8iebe 3ulie, uerjei^e mir: x6) werbe biefcö 
unfer SBiegenneft balb wieber üerlaffen! J^ier gebet^' 
iä) ni^t mel^r. Unfere (Sltern liegen ba brunten, unb 
aUeö Slnbere, ©d^wefter, ift mir entfrembet. 2)te 
Slugel ber @m^finbf amf eit , bie bunten Sebem ber 
Änabentraume ftnb mir au^geru^pft. Wtiä) wieber tn 
bie alten &a^ä)m unb Äellerloci^er »erlieben, weil 
mir einft wo^l barin war, — bagu fel)lt mir ia^ 
$erj. SBie fu^' id^ e8 geftern wieber, al8 id^ auf 
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tmfetm etften @^tel))Ia^, bem alten SRarft, in unfer 
©cburtöl^auö trat unb neben metnem mert^en „®aft= 
freunb'', bem Sterbrauetösßbuarb, burti^ baö lange 
©ebaube auf unb nteber ging. @S t[t SHIeö nociji ba : 
bie l^albbunfle, l^od^geiöölbte SDiele, ber mit Srettem 
ge:pflaftette St^ortoeg, bie Äetfer, in benen mir SBurgen 
hauten unb JRitter «nb SKabd^enraub f^jielten, ber 
aSoben unter bem 5)ad^, burd^ beffen ?ufen »ir in 
bie Stinne l^inauölletterten unb ledC jmifd^en ^immel 
unb ®rbe f:pagieren gingen, ber gro^e Äanind^enftaH 
unb ber fd^mu^ige fogenante „Srunnen'', in ben id^ 
mit meinen erften meinen grü'^Iingöl^ofen l^ineinfiel; 
Slffe^ ift nod^ ba, aber id^ fragte mid^: »o bift bu 
geblieben? S9lir würbe in ben nud^terncn SRaumen 
übe( 5U 3Rut]^; xä) xoax vok erquidft, aU i6) lieber 
brausen war. SDlein eigenfinniger Äo^jf badete an 
9Jlarino, an Striccia, an jeben Drt in Stauen, an 
bem id^ bie f^jielenben Äinber beneibet unb mir ge* 
tofinfd^t l^attc: l^atteft bu ^ier gwif^en Reifen unb 
©d^lud^ten, ^ol)len unb ^n^drif in biefem golbenen 
SKdrd^en aufwad^f en f onnen ! 5Run \ai) id^ mid[> wieber 
in. bem badffteinerncn ^Hxö^t^ , au^ bem id^ mir einft 
ein lümmerlid^eö ®ttt)aö gemad^t l^atte. 

3d^ ging bann einfam weiter burdj) bie ©tabt 
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unb an ber ©tabtmau^r l^tn; btc alten ©^Jtelpld^c! 
9[u8 btcfcr ganjctt Ilctncn SBcIt war nnn baö ©celd^en 
entflogen, Stllcö tobt unb ftill. 3c^ badete an bic 
SKcnfd^cn, bie ^x6) oft fo cm^ftnbfam il^rc Ätnb^ctt 
gurüdEmünfd^en. SBol^I mir, bad^f id^, ba§ btc meine 
weit, weit t)inter mir liegt! unb mit il^r alle jene 
Sugenbfentimentalitdten , jene 9iebel^3^antafien , jene 
©tabtgrabengefu^Ie !• 

3a, meine liebe Sulie — 

3(ä& ^abe — um bid^ nid^t langer auf bie Wolter 
ju fpannen, liebe 5Reugier — id^ l)abe aud& jene 3U' 
genbfreunbin wiebergefe'^n. Sludj) baS war einö ber 
alten ©tabtgrabengefü^le ... S(l8 id^ ju i^r ging, 
^atte tc^ eben wieber beinen le;^ten ©rief gelefen, ber, 
wie fo üiele frü'^ere feineägleid^en, bein beliebtet St^ema 
Dariirte: „3^r werbet bo^ nod^ ein ^aar!'' 3a, fo 
feib i^r grauen: jeben abgeriffenen gaben l^altet i^r 
nod^ wert"^ unb wollt i^n wieber anfnü))fen. Unb 
unterwegö war id^ in großer ,g)eiterfeit gefd^äftig, über 
biefeö Sl^ema nad^jubenfen. (Sine fo finge ©d^wefter, 
baä)ie id^, ber ein allju leidet aufjuregenber Sruber 
alö ©tubent üon einem ?JRabd^en gu erjä^len liebte, 
ba^ biefe ©d^wefter nie mit Singen gcfe^en l^at; eine 
redete Äinbergefd^id^te, in ben 3a^ren erlebt, in bencn 
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man ^iä) jebed 9lad^barftnb ^ur 2)u(ctnea i>erjau6ert; 
tinb btcfe ^clbtn etncö ^nbcrmard[^cnö foBf nun — 
fo Witt c3 meine Iluge ©d^jweftet — ein für aÖemal 
mein SBer^angni^ fein! ©ann malte td^ mir auö, 
tt)ic »tr uns aö SiRann nnb grau nebeneinanber auö» 
nel^men toürben, unb untöitlfürlit^ fal^ iit) unö in 
meinem fanbbeftreuten Simmer, fie am Senfter in 
il^ren ©tridtftrumpf »ertieft, i^ auf meine romifc^en 
Än^>ferftid^e ftarrenb, unb 93eibe t)on ^erjen feufjenb ; 
bie (ä^ineftfci^en Ungeheuer aber nirften ircnifiä^ mit ben 
Äö^jfen, unb SiRabame SBinter ftanb in ber offenen 
Z\)vix .unb lad^elte trium^l^irenb über unS ^in. . . . 
@o fam id^ i?or ba^ Sl^or l^inaug, ol^ne ba§ xä) tä 
merfte. ®ing ben alten, mol^tbefannten SBeg am 
glu^ entlang, neben ben SiRü^len unb ©d^feufen; — 
benn fie »o^nen' nod^ in ber alten 2ßol)nung üor bem 
aWül^lent^or, ©n fennft baö ^auS: eö ift baffelbe, 
in bem id^ meine erften ©d^uljal^re »erfeffen f^ah^. 
3(Ö id^ eintrat, erfannte id^ fogleid^ bie treppt mieber, 
bie id^ frül^er — bie J^anb am ©elanber — mit 
einem ipral^Ierifd^en ©a^ ^erunterfyrang. 2)urd^ bie 
offene .g)oft!^fir fa^ id^ aud^ ben neugeflidften ©d^up- 
^en, auf beffen 35ad^ i^ mit Slnna unb i^ren greun» 
binnen in guten Seiten gefeffen unb il^nen, wäl^renb 
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bet Stag terbammerte, 9)latd^en etjal^It l^atte ; bamdd 
war man üerltcbt! — 3d^ ftanb einen ÄngenBKtf 
brausen ftttl, aU eben bie alte Stante burd^ xl)x ^(|en- 
fenfter fa^ unb fogletd^ Ietben[d^aftlt(i^ an bie ©d^eiben 
flo^jfte. Sdj) blidte l^inauf, etfannte bie grauen klugen 
unb bie golbene SriHe, — unb mir war bod^, 3uKe, 
ate Ware xäf in ein »erwunfc^eneö SWarci^en^auö ge= 
treten. Snbeffen id^ f^>rang be^erjt (wie bu nun 
la^ft!) bie fd^male %xtppt l^inauf. £)ben ftanb |te 
fd^on unb wartete — id^ meine bie SEante. 3d^ ful^Ite 
bie l^er^Iid^ brücfenbe, !(eine, magere ^anb; wiD^ 
fommen au§ Stalien! fagte jte nic^t ol^ne ^aÜjo^, 
unb id^ glaube, wir waren nal^e baran, und in bie 
Slrme ju fd^lie^en. 

S>r{nnen im SBo^nsimmer ]^5rte id^ bie jungen, 
l^eKen SKabdj^enftimmen burd^einanber ^)latfd^em. Sllfo 
fie ift nid^t allein, badete id^; wiAer bie ©oujtnen. 
9Md^tig, id^ fanb bie gauje ®efeBfd^aft au3 jenen 
Seiten beifammen: bie Heine f(fini^)^)ifd^e ©d^ulcame^ 
rabin »on el^ebem, an bie ftd^ bamaÖ auf ©d^ritt 
unb SEritt Stnna'8 Slrm unb 9lnna'8 .^erj gcl^angt 
l^atten, unb bie beiben mittelatterlid^en ©ouftnen, — 
bamale nod^ einen Sol^annidtrieb im !Su|en, aber nun 
))oIIenbd abge[ommert. 3Bir l^atten und nie geliebt 



183 

unb id) ed nie terl^el^It ; f o mad^ten ton au(| bieSmal 
bte S3egru§ung f urg unb lül^l, unb am liebften tt)are 
x^ glet^ n)tebei l^inauSgegangen. ^nna \oH) ol^ne 
Ucbcrrafc^ung üon il^ter SIrbclt auf — ganj ba^ alte, 
fttHc, rul^igc ©efi^t — unb fagtc mit einem gewol^n« 
Itd^en 2:&6)eln: 93i[t bu triebet ba? 3<^ batikte, bu 
tooHteft erft ju Sol^anniö fommen. S)amtt trat fte mir 
entgegen unb gab mir bie ^anb ; mit einer fo f anften, 
getaffenen Bteunblici^feit, toie loenn id^ ad^t Sage über 
8anb getoefen »are. 3d^ getnann e8 laum über mtd^, 
il^re ^anb gu brfirfen. 3a, Suite, — ungern, mit 
einem U)ibrigen ©effil^l, fe^te iö) mid^ auf ben ©tul^I, 
ben bie Staute mir in aller @ile gugefd[|oben l^atte. 
S)ie äSogelftimme ber guten ^Iten fd[imetterte gefd^aftig 
um miä) l^erum, mit taufenb fragen nad^ romifd^em 
SBetter unb bem ^a^ft unb einem k)or jtoangig Salären 
»erftorbenen berfil^mten SSanbiten. SDie Heine ©d^ul« 
freunbin nal^m^^ut unb Sadfe, ging, blieb [teilen, 
l^atte nod[^ eine @tabtge|d^id^te gu erga^len. Unter« 
beffeu fal^ Slnna ftiK auf i^re @tid(erei, lad^elte, U)enn 
bie Snbem ladeten, fal^ gun^eilen auf unb \a^ mid^ 
an, mit ben begiel^ungdlojen , monologifd^en Singen, 
bie mi^l aud^ früher in blinberen Seiten fo oft in 
SSergioeifümg brad^ten. 3d^ f^^agte, loie ed il^r ergel^e; 
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fte gab bte geMud^It()^en ^nfooorten. 3<^ mürbe 
enbltc^ fiumm unb badete: unb ed ^oib eine Seit, U)o 
bu jum ©tcrben üctitebt »arft! 5fttd^t8 erinnerte mt(]^ 
mel^r an meine alten ©eful^Ie — nid^tö, afö ba§ pe 
nod^ bte einfad^cn, tiefen garben trug, bte id^ [o gern 
an il^r gefeiten t)atte. 3d^ mu^te fte mit einem 
fd^neQen 93IidC mit ben Slnbern t)erglei^en, unb e§ ift 
»al^r, 3tt)ifd^en biefen frül^Iingöbunten SSogcIfd^eud^en 
fa^ fie ba, tcie wenn ein Äunftler fie für ein Silb 
gefleibet l^atte. 5)a3 warmbraune Äleib, ber reijenbe 
•^alöfragen, baö glü^enbrot^e Sanb im bunflen ^aar 
— bie ganje ®eftatt erinnerte mid^ an jene glüdflid^en 
Sage. Slber id^ war nal^e baran, wie in lautem 
©enlen aufjufeufjen. $ier l^at fid^ fo wenig üeran= 

bert, badete i^, unb bu fo ganj 

@ine aSiertelftunbe l^ielt id^ eö nod^ auö, bann 
ftal^l xä) mx6) ^aftig baüon. 5)ie 2:ante ^ielt mid^ 
am Strm, ba§ fie il^n mir beinahe auögeriffen l^atte: 
iä) muffe auf jeben Sali gum SIBenb wieberfommeti. 
3d^ üerf^)rad^ SlHeS, um nur gu entrinnen. 2)iefe 
Suft, unb ber Slnblidf ber ©oufinen, ba^ ©efd^natter, 
bie alten befanntcn gamilienfö^jfe an ber SBanb, — 
aileö tl^at mir wel). 9lur beim Slbfd^ieb fal^ ic^ Slnna 
nod^ einmal an unb fal^ jum erften 9Äal wieber itjre 
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großen, i^rc ItebcnSwürbigcn Stugcn — xify meine 
ben 93Itd, ber etnft mit mit maci^en lonnte, toa^ er 
U)oIIte. @d lag toieber ber feuci^te ®(anj über ben 
beiben ©ternen. 9Rir xoax, alö i»enn id^ i^r bafur 
banfen mü§te, id^ brüdte i^re ^anb fo »arm, wie 
jener erfte 3)ru(f ful^t gewefen »ar; »ir gutl^ergigen 
9Renf<i&en! — ©raupen ftanb ic!^ bann bod^ mid^ 
fegnenb fttH, at^mete »ieber auf, wie aud einer ^bl)k 
entfliegen. 3d^ fal^ biefe Stugen ntd^t mel^r, fal^ nur 
bie ©itterf enfter , bie Siiegel, bie fd&warjf endeten 
SiRauern, in bie mir i^r Simmer eingefd^Ioffen fd^ien 
— t^r ^auö, bie ©tra^e, bie ©tabt — Slöeö, atteö. 

9iein, meine liebe Sulie, nid^t wiebcr in biefeö 
©efangni^! £)iefen SSJiauem, biefen SSJienfd^en, biefen 
3uftanben bin id^ ganj enttt)ad^[en; glaube mir baö. 
®ieb e§ auf, für mid^ ju forgen, bir mein ©ludf, 
meine Snfunft auöjured^nen. SBer banft bir beine 
Sölu^e, wenn bie [Red^nung nid^t ftimmen will? ia% 
mid^ ald ben ©d^metterling gelten, ber id^ bin: an 
biefcm gtieberbufd^ finb' id^ nun nid^tö mel^r ju fangen 
unb flattere weiter. 

Ä'onnf id^ nur, biö id[) weiter flattere, l)ier wenig* 
ftenö cinfam fein! Slber bie guten, aufbringlid^en 
8eute! — Slm liebften ge^' id^ nod^, wenn id^ mid^ 
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u6er meinen SBüd^em mübe gebadet ^abt, aQein in 
ben 3;annen)DaIb , ber ))or bem SRü^Ienbamm neben 
ber ^anbftra^e anfteigt. 9Rein alter Steunb, Sulie: 
bort IjaV xä) frul^er fo oft auf ber ^jlatten 6rbc jtotfd^en 
9labeln unb 3a))fen gelegen unb ben <f)immel ange- 
träumt, ober ben fummenben fummeln meine ^^wtt^ 
mutl^igen SSerfe üorgetragen. SBon bort fielet aui) 
bie ©tabt red^t freunbli(^ an^, mit ben l^o^en Stür- 
men unb tt>te fte i^rem alten ©ee baö Äinn ftrcid^elt, 
ber tl^r bafür bie bad^jiegelrotl^en gufee bef^)filt. 3(ä^ 
l^abe fte geftem gejeid^net, eS tt>ar nod^ ein 93latt 
in meinem italienifci^en ©Kjjenbud^e leer; — l^emad^ 
mu§te iä) laä)tn, tt)ie \xö) meine gute SSaterftabt neben 
ben »ilben, grauen SSergftabten, ben l^ol^en Äloftem, 
ben buf(]^igen Reifen auönal^m. 8lber fowie i^ bann 
ein paar ®6)xiüt »eiter ging, »ar'ö mit ber ©infam* 
feit auö. 3rgenb ein üerjtoeifelter ©anferotteur ift auf 
ben @infan gelommen, an ber jungen 5tannenf(|onung, 
ein ^jaar ©(i^ritte üon ber 2anbftra^e, eine „Sinftcbelei" 
anzulegen: l^oljeme, mit ^ood belegte «^ütten, S£i[d^e 
unb 85an!e im greien — furj, eine Sier^ unb Äaffee* 
SBilbni^ für unfrc gute ©tabt. 2)a giel^n nun ©ters^ 
brüber, ibpHifc^e ©onntagSfamilien unb ^nbermabc^en 
l^inaud unb ))erberben mir bie @infamlett. 
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3)o(ä^ bicfcr brittc Sogen ift aud^ fd^on totcbcr 
gtt @nbe; flappm n)tt gu, bcr S5rtcf ift üBcrlang! 
S)n fennft meine afte ©(^»ad^c, entoeber gar nid^t 
3« fd^reiben ober long »ie ein S3ud^. gebe wol^l; 
l^ier bin id^ am redeten Drt, bie Seit mit ber gebet 
jtt t)er<)laubern ; ob bief et etfte SBtief aud^ ber längfte 
fein »irb? 



Iweitfr iSrief. 

2)u mac^ft mir SSorwurf e, liebfte 3«Ke ; id^ badete 
e8 tool^I: fo fe^erifd^e Slnftd^ten über beine geliebte 
3Saterftabt! S)a§ bein ^crj ftd^ bagegen empören 
tt)urbe, baö lonnte id^ »iffen. Stber id^ mu^ mid^ 
üertl^elbigen ; ^erj gegen ^erj! — griebrid^, grieb* 
rid^, fd^reibft bn, bu l^aft bie ^eimat^ übet bem ^n^^ 
lanb Derad^ten gelernt! 9lein, meine liebe Sulie, baS 
ift e8 nid^t. ©ie taufenb SBurjeln unb SBurjeld^en, 
mit benen mein geben in biefen SKutterboben einge« 
fen!t ift, bie f^jfir' id^ nod^ aBe; bie gebenf id^ and^ 
nid(|t audgurei^en. @d voixe a\x6f eine Inaben^afte, 
DergeHid^e SBemül^ung. <^ier l^b' id^ mein ©eftd^t 
belommen, mein bfSd^en @prad^e gelernt, Wlä) unb 
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8uft unb ?tcbe cingcfogcn; »er ftö^t baß töicbcr au8? 
9lm, i^ r>exa^tt meine ^etmat^ m(S)t ; iä) Itebe bie 
^embe nt(|t mit bunbbrüd^iger Siebe. 9bet ba6 
,R leine, Sulie, ba8 ©ürftige, baö JDutre unb 5Rid^tigc, 
bai fliel^e i(]^, l^ier toie uberaQ. 3n ber ganzen 3BeIt 
\)aV i^ bem }u entrinnen gefud^t ; f oOf ic^ c8 l^ier 
lieb ^aben, »eil eö biefelbe ©^oKe tritt, auf ber id^ 
ge^n gelernt? — Unb fo ift eö au(| mit jenem 
^ab(]^en, baS bu mir axC^ i^erj gelegt, bad beine 
©d^wefter^jl^antafie mir angetraut l^atte: warum 
bebac^teft bu nid^t, xvk fel^r un8 ba^ Seben unb bie 
aSelt »eranbern? 

©ic fann fid^ ani^ »eranbern, fd^reibft bu mir. 
JDeine liebe eigenfinnige @eele ^alt ben Sraum noä) 
feft, f^)innt ben S^ben nod^ »eiter. Snbeffen xä), 
Sulie, ber x6) fie taglid^i fe^e — taglid^ t^t c8 mir 
leib, in il^r ba8 ©effre burd^ bie bfine, niebrige Um«^ 
gebung erftidtt gu fel^n; unb tt>ie fte fid^ in biefer 
i^rer SSerarmung mit Sro^, mit (Bä)ax\e unb Sitter« 
feit gefallt, »ie fie i^re fleinftabtifd^e ©ürftigfeit gegen 
mid^ ^erauöfCi^rt; in jebem unfd^ulbigen SBort ben 
übermutl^igen grembling »ittert, bem fie i^ren gangen 
Keinen cm|)finblid^en ©tolg entgegenfteHen mu^ — 
furg, tt)ie fie fid^ armer unb elenber mad^t, ald fie 
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mar, ate jte tft. @o ^ai jtc'ö fretttd^) längft geliebt, 
mit allen 5SRenf(i^ett Äomobie ju f^)ielett, mit intern 
|)er3en im SSerfterf ju fielen. Slbet toatum fül^It jte 
nid^t, mie unliebenSmurbig bad mad^t? äBarum in 
einer fo jungen ©eele biefe ©djiarfe, biefe Sitterfeit? 
@ie l^atte eö aud^ ftul^er gern, biefeö SSerftecfen« 
fpielen, aber ba »ar eö übermüt^iger, frö^lid^er; ba 
bezauberte eö einen gett)iffen blinben, armen Sungen. 
3e^t, xotnn fie lieber einmal übermut^ig toirb, je^t 
öermiffe id^ bte »al^re innere «^eiterfeit. 3^r 8ad^en 
e]c^)lobirt, bie 9latur wirft eö tote im ^anq)f l^erauß, 
— unb »aö fte bann luftig mad^t, baö finb gettji^ 
bie atfemid^tigften 2)inge. 

3d[> »erflage fte fd^on lieber; wie raul^ i^r baö 
flcine, feine Dl^r babei Hingen mag! SBarum mu^t 
bu mid^ aud^ l^erauöf orbem , bir über junge Äleiu:» 
ftäbtcrinnen meine SDWnung gu fagen! — SBenn td^ 
fo baft^e, Sulie, baö fopranl^eHe ©ellatfd^e meiner 
Keinen ?anbömanninnen l^öre unb im ©tillen benfe: 
eä ift ©onntag 5Rad^mittag, nun werben beine ^eunbe 
burd^ bie römifd^e ©ampagna ftreifen! — 35ie gute 
Staute ^at mid^ in i^ren Rauben, fie giebt mid^ nid^t 
»ieber l^erauö; fie wei^ bie alten Seiten trefflid^ auf« 
jutoarmen. 3^t ^erj l^atte id^ immer; ba ju langweilt 
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fte ftd^ unb l^ort über aUe SSegriffe gern t>on fremben 
ganbcm erja^lcn ober luftige ©rinnerungcti aufttf^cn. 
@o ertDartet fte mid^ taglic^ jum 9{a^mtttag§faffee, 
jum ^benbeffen, unb lauft t)oU Unrul^e l^in unb l^er, 
tt)enn td^ einmal ausbleibe, ^omm' td^ bann \pcitx 
no<S)f fo rei^t fte bie S:^ur auf, ruft ber 91nna, ba§ 
fte lenkten foH (wenn id^ aud^ langft bie %xe^pt 
l^erauf bin), brol^t mir in !omi)d^er Somfreube mit 
ber f leinen gauft — benn fte l^at eine ungeiöo^nlid^ 
Heine ^anb, Keiner afö Slnna'S — unb l^at mi(^ 
fd^on an*ö &o>f^a geful^rt unb niebergebrudt, e^' td^ 
)o üiel Sltl^em fd^öpfen fann, i^r guten Slbenb ju 
fagen. Unterbcffen fte^t S(nna mit gefreujten Firmen 
am 6lat)ier, läd^elt auf und ä3eibe l^erunter, gru^t 
mit einem ftiDen, ftiOen ^o:|)f nidfen , fe^t fid^ enblid^ 
geraufd^Ioö auf t^ren ©laöierfcffel nieber, am liebftcn 
l^alb abgen>anbt, n)ie n^enn ic^ burd^aud nur t^r ^rofU 
ftubiren f oKte ; jumctien mit einem fd^wcbenben Slidf 
über uns l^in, fonft in ben SBinfel ^tnein, ba§ man 
nid^t tt>ei§, ob fie l^ßrt ober ob fie träumt. Unb fo 
fi^t baö SWabd^en ftunbenlang, inbeffen bie Sitte mid^ 
fort unb fort gum (ärjdl^Ien ermuntert, mid^ burd^ 
bie gro^e golbne Sritlfe unüernjanbt anftarrt, ober 
je^nmal l^inter einanber mit bem Äo^jfe ntdft, ober 
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einen :t>lo^It(i^en 9htf ber SSemunbemng au6ftö§t, bag 
tl^r bte ^aubenbanber lodfer toetben. 

@tn eigenes ?)nbHcum, SuKc! — Unb bod^ bin 
x6} lieber no6) jn £)reien, al6 mit 9[nna aQein. Sßenn 
i^ bei Sage hinüber fomme unb bie Sante gur ^a6)^ 
barin gegangen ober im 9lebenjtmmer in i^rem Sel^n* 
ftul^l eingefd^lafen ift (toaä x\)x oft begegnet), unb 
baö 9iRab(|en am ©lauicr flim^jert ober ftd^ in ben 
neueften ^eil^bibliotl^efroman »ertieft l^at, fo toiü ftd^ 
mir ber Warfen breiten, an^ ber ©teile toieber um« 
gufel^ren. Slber bie i^öflid^feit — unb bie alte ®e* 
»ol^nl^eit — unb il^re ©timme, bie nod^ ben alten 
ndrrif^en Bauber ^at (iä) fage immer, il^re greun» 
binnen l^aben blonbe, fie l^at eine brünette ©ttmme) 
— furj, fie tinnft mir mit irgenb einem freunblid^en 
SBort auf meinen alten ^la^ neben bem 9lä^tii(^, 
am genfter, unter bem (Sp\)m — unb ba fi^' iä) 
unb lad^e über mx^ felber, — um nad^ einer SSiertel» 
ftunbc bcrftimmt unb üerbroffen lieber aufgufte^en. 
©enn eö ift fein vernünftig SBort mit il^r ju 
reben. SBenn id^ üon fremben ?!Ren)d^en unb 2)in= 
gen unb ©d^idffalen erja^Ie, fo fangt i^re Unter« 
lippt an ju f^jielen, il^re Singen fd^lafen ^alb ein, 
unb auf einmal lommt irgenb ein trocfeneö SBort 
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^ctauö, ein flctnburgcrlid^cS Urt^cit, eine gfltc^ttgfeit 

— unb iä) ücrftummc. SBcnn baö «^ctj mir aufgebt 
unb x6) üon Stalten rcbe, Don großen 8anbf<i^flftcn, 
»unbcrfamcn ?lKcnfd^cn, t)on SKcer, ^ä)t unb ?uft, 
fo tritt fie an'g Senftcr, «m auf bic SBiefcn unb ben 
blanfen @cc ^inauöjufel^en, an btc ©Reiben ju trom- 
meln unb ju fagen: ÜRem ®ott, eö i[t überall fd[|on I 

— @ö ift, ttjie wenn fte ntd^tö baüon »tffen witl, 
ba^ bte SBelt fo gro^ unb t^r Scben fo Hein ift. 
9leulid^ entfuhren mir ein ^aar SBortc über Älcin^ 
ftdbteret, über bie ftcinen ?lKauern unb bie Weinen 
?0lenf d^en ; ba fal^ fte mi<^ f o feinbf eltg ^n , wie iä) 
fie nie gefe^eu, ftanb auf, ging ftumm im 3immer 
l^in unb l^er unb enblid^ jur St^ur l^inauö. 3n einer 
ja^en SJerftimmung er^ob i6) mi^ aud^, griff naä) 
meinem .^ut unb ging batjon. . . Unb fo benehmt i^r 
euci^ freilt^ nod^ n?ie reci^te Äinber, wirft bu fagen. 

^ä)f meine gute 3ulie! waö fott i^ in biejer 
8uft! Sie fönnte nur anftedten; foH id^ mtd^ anftedfen 
laffen? 

— @ie ift nid^t erlogen worben, baö ift i^r Un= 
glüdt. 33on il^rer Staute fonnte fie wo^l Der^dfd&ett, 
üerftört, X)erengert, oerfümmert werben, aber nid^t 
erjogen. 2)od^ ba fallt mir ein, ba§ fid^ ein (Srjie^er 
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für fte angefunben ^at — nur i>a^ bad ^nb ftd^ 
no^ weigert, fi(^ erjie^en ju laffen. 9te x^ geftem 
iDteber in ben 2:annen mein ftiHed ^lo^d^en gefuci^t 
unb mx^ mit bem alten ferner niebergefe^t l^atte, 
tarn uttfer Sugenbfreunb, ber roftge ^ Heine ^tvxtxö)", 
tieffinnig über bie gelber l^erangcfd^toebt, erfannte 
mid^, ful^r auf mi(| 3U, unb xäf mu§te ein l^erjIid^eS 
SBieberfel^en feiern. S)tt fennft feine SIrt: in einer 
l^alben SSiertelftunbe l^atte er mir anvertraut, ba^ er 
fi^ nun ju „fe^en'' beute, bafi er l^eiratl^en n)oIIe 
unb bafi er ftc^ — l^ier ftodfte er unb \a\) mxify er* 
toartungSöoH an — bafi er [x6) unfere gemeinfame 
^eunbin 9nna auSerjel^en ^abe. Ober l^aft bu aud^ 
Slbft(]^ten? fragte er unb brel^te an meinen {Rorf* 
fn5^)fen. 3(| ladete unb gab i^m bie aSerftci^erung, 
»enn 5ftiemanb mel^r im SBege ftel^e alö id^, fo fonn' 
er fte morgen ^eimffil^ren. 3)a8 l^atte er pd^ aud^ 
gebadet, meinte er; x6) »urbe mir getoi^ fo eine StuS« 
Idnbifd^e nel^men. 3d^ ^atte anö) )a)o\)l nod^ 3eit, 
aber er — — Unb babci fal^ er untoilffurlid^ auf 
fein $erj, unb id^ auf feinen SiodE: benn wirflid^, 
in biefem nie gebürftcten fd^tearjen SiodHein, ia^ [tatt 
feiner im S3ett gelegen ju l^aben fd^ien, unb mit ben 
baumeinben Änö^)fen unb ben aufgeloften ^ofenfaumen 

XBUBranbt, 9lcutitn. 13 
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\a^ et red[|t l^attSfrauenbeburfKg aud. 9PBer e8 mirb 
il^m. betinod^ iDol^I gelten in bet SBelt: et l^at bte 
gtogen Olsten unb bte :ptabefttmtte ©ttmme etneg 
Stttgetmctftet^, fett unb ftatl. 

Sie iä) mt(| t)on feinet annefteinben @efeQfd^aft 
befteit l^atte unb l^eimfd^Ienbette , fiel mit etft ein: 
bied voax bet S3tautigam, abet toa8 fagt bie Staut? — 
3(]^ lam ol^nel^in an il^tem ^aufe Dotbei; bie Slante 
fal^ aud bem Senftet unb tief miä) an. 3)a f^tang 
i^ benn l^inauf, unb ba aud^ bad ^ab(|en im 3intmet 
wat, ftagte iä^, ob fie fd^on »iffe, ba^ man fie 
l^eitat^en n^oüe? 3u Diel @^te, antwottete fie ttodfen, 
»fil^tenb bte Sitte mid^ neugierig aufgetegt bei bet 
©(^ultet padte. 3ci^ l^ieft i^t ftiH unb etjdl^Ite meine 
©efd^id^te. ^aum l^atte iä) abet ben „fleinen ^tm 
rid^ " genannt , f o »atf fid^ Slnna tn*ö ®oplja unb 
»oHte fid^ tobtlad^en, mit einet fo feltfam l^eftigen 
^citetfeit, ia^ iä) nid^t begriff, »aö id^ mit babei 
beulen foKte. S)ie SEante fd^ien eö gu Detbtie^en, fte 
fal^ baö SWäbd^en unmillig an, toagte abet bod^ lein 
SBott be8 3Sotwutf3 gu fagen. 3d^ ftanb unb töun» 
bette mid^. ©nblid^ fe^te baö 9Jlabd^en pd^ mieber 
aufted^t, ttodnete fid^ bte gelad^ten Stl^tanen unb fagte 
gut ©tflatung: fie wolle liebet am gad^en ftetben, aK 
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einen SRenfd^en mit fo tot^en SDl^ren l^eitatl^en. ttntoill» 
fatliä) ]ai) i^ in ben gegenuBerl^dngenben @f tegel unb 
fal^ meine O^ren an; fte »aren noei^ unb bcfd^eiben. 
JDatüber bra^ fte nun »iebcr in ein finbifd^eö @e* 
ladetet auö. ©ie ift eine redete Sirine, griebrid^, 
fagte bie Staute Derbrie^lid^ unb fd^rammte auf i^ten 
i^auöfc^ul^en in baö anbete Simmet. SWir aber fiel 
unfete alte SSerabrebung auä ben verliebten «^albe^: 
Knbers Salären ein, mit ber fi(^ Snna unb id^ bamatö 
aufd S3efte unterl^atten l^atten: ba§ id^ fte l^eiratl^en 
tooUe, toenn fte mit brei^ig Sauren nod^ unöermal^It 
fei. ©Ott fei ©auf, badete ic^, inbem id^ wieber 
l^inauöging, fie ift erft einunbjtoangig. 

Slber nun enblid^ genug i)on biefen ^inberge« 
fd^id^ten ! 3dfi toiQ ben guten ferner n^ieber gur ^anb 
nel^men, xdxJI lieber im Saum ber Snenfdfil^eit etma^ 
^ol^er l^inaufflettem. @8 wirb aud^ 3eit! gebe too^U 



dritter ^rief, 

3)em «^immel fei 5)an!, liebfte Sulie, id^ at^me 
toiebcr auf; nun fü^r id^ erft, tt>ie id^ mid^ nad^ btefer 
Befreiung gefeint l^atte! — 3a, ©d^wefter^erg , id^ 



196 

l^abc STuöfiii^t, in meine geliebte wärmere SBelt jurudf« 
jugel^n. grau SImanba, unfere üortreffKd^e greunbm, 
bie btr bte[en 33rtef überbringt unb mit ber id^ ^ier 
einen üiet ju furjen, l^erjerquirfenben 2:ag »erlebt 
l^abe, wirb bir mel^r baüon ergal^Ien. ®enug, xäi 
werbe bie Sibliotl^efen burd^wü^len , bie alten ©e^ 
f(|)id^ten ausgraben, nnb barfiber bie ©egenwart unb 
i^r SBorred^t nid^t üergeffen. 3(| werbe wieber am 
SImo luftwanbeln, üom (Sa^jitol auf bie @rbe ]^erunter= 
fe^en — unb bann wirb biefe t)aterftabtif(]^e SbpDe 
wie ein furjer n&rrifd&er SEraum in meiner ©eelc 
ent|(|lafett. 3^ übemel^me jWar SSer^jflid^tungcn auf 
längere 3eit, aber fie finb ein gern gebrad^teS D:pfer, 
bad x(i) ben alten ^eibengcttern unb ben füblid^en 
gfiften bringe, ^ier l^ielf i^ e8 bo6) nid^t an^ ; iä) 
fe^e eö taglid^. 9lur ber alte ©ewol^nl^eitöteufet ift 
eö, ber mid^ immer wieber unter bie ©tabtmauer» 
linben, üor'8 SKfil^lentl^or l^inauö, — in St'nna*ö ^anQ 
fu^rt. Unb nid^tö unwürbigcr, alö ftd^ Don einer ©e^ 
wo^nl^eit fd^lep:pen laffen, bie feine grud^t tragt, bie 
nie eine tragen fann, nod^ tragen fonnte. 

Sld^, ©d^wefter, unb wie id^ fie bei attebem üon 
i^erjen bebaure! Söenn id^ Slnna'ö geben fiberbenfe, 
\o wirb mir Sllleö begreiflid^ unb üerjeil^lid^ , waö 
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ben flüd^ttgen Sufd^auet ntd[)t anberd atö ungebulbtg 
mausen fann. 2)tt l^attcft fic tn jenen etftcn Betten 
fennen foÖen, afö fie nad^ tl^rer SRutter Slobe ju unö 
in'8 ^au9 fam, fo eine f leine blaffe, oerfd^üd^terte 
SBatf e ; aber unter ben ^ttid^en unf erer guten SKutter 
(ebte fie auf, ber Keinen @eele loud^fen ein ^aar 
golbene Flügel, ^an nannte fie bamatd im «i^aufe 
bie „©d^marmerin", unb e^ mag aud^ ettoa^ baran 
genjefen fein: für mid^, i^ren ©^)ieIgenoffen, war fie 
ein redj^te^ SRard^enKnb, baö frei unb offen unb lie« 
benöwürbig in bie SBelt l^ineinnjud^ö , wie »enn i^r 
SlKeö gel^orte. ©ott, wir waren nod^ jung; iä) wei^, 
mit VDÜä^et Sld^tung id^ ju bir l^inauffal^, bie bamafö 
in ber Siefibeng, in ber ?)enfion, il^re frangofifd^en 
3o;)fft9l = ^oeten abfotoirte. SBir lernten unterbeffen 
unfer gewol^nlic^eg ©eutfd^, träumten bzn ^immel 
an, liefen unfere 5£]^eater^u^)^)en Slugenb unb @bet 
mutl^ auöftrßmen, unb fogen au9 ben „JRdubem" 
unb „SBill^elm SeU^' bie Sla^rung ^o^er ©efü^le. 
2)aö war bie Slnna uon bamafö! 2)ie fd^one ©aat« 
geit i^rer guten @eele war ju furj: benn nun fam 
bie Staute angejogen, forberte fid^ i^r „Äinb'', unb 
»erfe^te bie garte ?)f[anje in ben gröberen Soben, 
in bie trodnere ?uft. 5)ie alte %xompeie, mit all' 
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t^rcr gut^crjfgen 3artKd^Icit, »ctftanb üoti ©rjtcl^ung 
\o öicl, tt)tc xä) üom ©orfcttfd^neibem ; unb ftc He^ 
fid^ ntd^t brctntcben, ftc l^attc ftd^ am Itebften mit 
t^rcm ^xä)tä)tn unter eine gro^c ®lo(fc gefegt. @o 
lüud^ö ba§ ^nb jttJtfd^cn &t\)oxä)m unb SScfel^fctt 
jicHoö l^eran, unb fud^tc nur in bicfer raul^eren Um« 
gebung il^re feineren ^ul^lfaben cinjujtel^cn. ®ö gab 
aud^ allerlei Unfaubereö nm pe l^cr, Heine gemeine 
3uftanbe, f leine gemeine SWenfd^en; baüon erfd^redft, 
begann fie il^r [eltfameß, ftarreö, jur ©ewol^nl^eit 
tt)erbenbeö Serftcdenf^jielen, um i^ren inneren Sunfen 
nid^t ju üerratl^en, um nid^t t)er]^ö]^nt, um nid^t gc*= 
treten jU tt)erben. 3)enn in enger 8uft, unter uneblen 
SJlenfd^en giebt e8 tool^l feinen ftarleren SErieb, al8 
bie ©d^eu öor Säd^erlid^feit. Um ber l^unbertSugigcn 
©^jottfud^t JU entgelten, uml^artet man fi(^ lieber tok 
ein ©d^alt^ier, ge^t mit ^ebfen ben ^ebögang, ober 
öergrfibt fein ^funb tt)ie jener unreife Äned^t. Unb 
fo, benf id^ mir, entftanb in il^rer offenen ©eelc biefe 
fd^auf^ielenbe SSerfd^loffenl^eit. 3d^ fel^e, fie ^at fein 
reines, aufrid^tigeö 33er^altni§ ju feinem SRcnfd^en. 
©ie will m6)t beffer fein al8 bie Slnbem um fie l^cr, 
unb ift eg bod^, unb fud^t'8 üom SiRorgen btö gum 
Slbenb JU »erbergen. Sa, id^ beobad^te fie, Sulic, 
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unb tagltd^ ftnb' td^ Don 9leuem, ba^ tl^re alten got« 
benctt glügcl fi^ regen; aber ber l^arte ©elbftjttjang 
brudtt fte ttteber, ober la^t fte nur l^tnter bem ®ttter 
flattern, gan j »erftol^len. 3utt)eilen üerrätl^ mir ))lo^It(i^ 
ein ))er(orened äSort, ba^ fie trgenb ein gutes ä3ud^ 
mit ©fer gelefen, üon bem fie bel^arrltii^ g«fcl[l»iegen, 
über baö fie unter ben SiRenfci^en nie ein SBortdjiett 
mitgeffafdjit l^atte. ©te l^atte bann ftumm unb trau« 
menb bage[effen unb gebadj^t an — tt>er \x>tx^ eö? 

3n biefen legten SBod^en ärgerte fie mid^ oft 
bamit, ba§ fte nid^t fingen sollte, ba§ fte gegen aQe 
bie alten guten meland^otifd^en Sieber (afterte unb, 
fo oft id^ fie um irgenb ein innigeres SdlupfftüdC bat, 
i^r eigenpnnige« Stein fagtc. ©ic f^)ielte nur, waS 
il^re Sreunbinnen f))ielten, bad 9leuefte ))om Seil^inftitut, 
bie fabrifm5§igen ©alonftüdCe mit ben fraujSftfcl^en 
Stiteln. ©od^ »ie ii) geftem Slbenbö ju i^r fomme — 
bie Sante toax nid^t bal^eim, ed war fd^on bunlel 
geioorben, unb fie glaubte fid^ unbelaufd^t — ba l^Sre 
id^ fie bie Sieber fingen, bie l^olben, ^erjlid^en, rul^ren« 
ben Sieber, nad^ benen xä) mid(i in Italien fo oft 
gefel^nt ^atte; barunter aud^ bie8 — liebe« ^erj, 
bu fennft e«: 
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(Sd fielet ein Sdarxm im Oben)oa(b, 

^er ^at t)iel grüne ^eft, 
S)a bin id^ fd^on »iel taufenb !D^a( 

i93ei meinem @d^a^ geweft. 

3)er SBogel pfet in feinem 9teft 

SBol^I auf bem grünen Saum. 
^<S), <Sd^5^eI, bin i<S) bei bir getoefi, 

Dber ift eö nur ein S^raum? 

Unb ala id^ toieber !am ^u bir, 
©e^auen »ar ber IBaum 

2ieb^ SuKc, mir lief baß $crj baüon unb bie 
Stugcn u6cr. 3^ ftanb no6) immtx brausen auf bcm 
©ang, i6) l^attc bcn ÜRutl^ tjerlorcn, ctnjutretcn. ÜRit 
meinen finbli^en Sl^ranen auf ber SBade f^li^ iä) 
mx^ baoon. S)raugen fd^ienen bie ©terne, ber SRonb 
manberte neben mir an bem b(in{enben ^lu^, meinem 
dlteften Steunb, entlang. SOWr ging fo »iel SllteS unb 
9leue8 burci^ bie ©eele, f oftlid^ « unfterWi^e ©rinnc^ 
rungen; i(i^ l^atte fie um nxi)U bal^ingegeben. 

3(3^ ttjoHte fo ni(i|)t l^cimgel^n, eö gog mi^ no(| 
gu ber guten l^eimlid^en ©dngerin gurud, gerührt 
tt>ie iify tüax. Site iä) »ieber l^inauf lomme unb m 
ber Simmert^ur \)ox^e, ift aOeö ftitt. 3(^ !lo# 
leife, 9liemattb ruft herein. (Snblid^ öffne id^^ — 
unb ba fa^ fie beim SJionblid^t auf i'^rem ©tu^I 
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am genftcr, in btc @(Ic gcbrudCt, unb war ctngc» 
fd^Iafctt. JDcr Äo^)f lag fo frtcblf^ auf bct ©d^ultcr; 
tc^ ]6)lx6) naiver l^cran, aber nun fal^ td^ bte emften, 
großen, fd^wcren 3ugc, ein ©cftd^t »tc an^ bcm 
SEraum, btc 8t^)^)cn f(^>mcrjltd& ücrjogcn; — [o l^att' 
i^ fic nie gefel^n. 9Wtt warb ganj BcHommen gu 
ÜRut^. 2)te ^^acttttl^en am genfter tottften mit tl^rem 
ftarfen ©uft tote aScin auf meine ©inne; baju tl^r 
luftigeö gefteS Äletb, t)on ber glfid^en Sarbe wie 
bamate, atö x(!^ i^x Äleib auf l^albe SWeilen erlanntc, 
— unb barubcr bicfe meland^oHfd^ gereiften 3fige — 
liebe Sulie, x(S) ful^lte mid^ feltfam erfd^uttert. Sluf 
einmal ertoad^te fie, »ic üon meinen Süden aufgeftßrt, 
fal^ erfd^redt ju mir auf, — unb xoit ein S3ilb beö 
©el^irnö t)er»e^t, xoax il^re ernfte ©d^ttjermut^ auS« 
gelofc^t, baö ©efid^t lieber ftiO unb lalt, fie l^atte 
bie alte Sölaöfe tnjrgebunben. 

S)ie6 toar mir cnblid^ ju üiel. SIK fie fid^ auf« 
rid^tete unb mid^ mit einer itjrer nfid^ternen Stagen 
f^einbar gang gelaffen anrebete, fd^üttelte id^ mid^, 
tijie mit laltem SBaffer ubergoffen, ,trat arC^ anbre 
genfter unb fal^, auf^ SBibrigfte uerftimmt, ^inauS, 
ol^nc il^r Sfntujort ju geben, ©ie fd^ien nun felbft 
gtt ful^len, wa8 in mir »orging. Stuf il^ren lei[en 
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Su^en tarn {le mir na(fy. @te rül^rte meine ©d^ulter 
an, go3 aber fo^letd^ bte $anb lieber gurud unb 
fragte emfter unb wetci^er: SBaä l^aft bu? SBarum 
anteorteft bu mir nid^t? — Sd^ toanbte mxä) l^erum, 
«al^m fie bei ber »^anb unb fagte: SBem foH i$ 
antworten, Sfnna? Sd^ wei^ nici^t, »er bu bift: bic 
3(nna t)on Dorl^in, bie fingen unb l^erjlid^ fein unb 
il^re »al^re (Seele jeigen lann, ober bie Snbre, bie 
nur mit unS fpielt? — @ie errötl^ete l^eftig. SBic 
t)erfte]^ft bu ba^? fragte fie unb »oQte mir il^re ^anb 
entjie^n. Siber ic^ l^ielt fie feft unb ful^r fort: SBenn 
iä) tt)ü§te, SInna, »arum bu ftet8 fo »erfti^Ioffen, fo 
feltfam »erftedtt, — fo ein tauf(^enbe8 Srrlid^t bift! 

»ei biefem SBort rife fie rt<^ ^aftig loö. @ie 
trat jurüd, unb DöQig ftumm, ^alb t)on mir abge« 
wanbt, ben SWunb bitter gefci^Ioffen , ftarrte fte in 
bie SDunfel^eit l^inauS. @nblx6) fagte pe, i^re @e* 
banfen mit fd^weret 3unge einzeln l^erüorfto^enb : 
äßen gel^t ed an, toie x6) bin? ^ann id^ mid^ anberS 
mad^en? — SBer j»ingt bid^ aud^, ba^ meine Slrt 
bir gefallen foH? SWogen bir beine Stalienerinnen, 
beine ©ro^ftabterinnen lieber fein, id^ »el^re bir'd ja 
nid^t; »illft bu mir »eieren, fo ju fein, »ie id^ bin? 

3^re Stimme gitterte, fte atl^mete fd^mer; id^ 
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tocct Beftutjt, SuUe, unb badete nur, tote td^ fte loteber 
Betul^tgen löntite. Sfnna, fagte ii), millft bu mtd^ 
mt|öctftc^n? Sftt StaHcitermnett, an ©ro^ftäbtcrtimcn 
W i^ mc^t gebatikt. Stbcr btft bu fetbft mc^t cteaö 
S3cfferc8, aö bu fein totllft? SBorum aerbrüdfft bu 
bt^, 9(nna? äBarum mac^ft bu btc^ [o Kein tote bte 
Stnbern? SBatum »erftedfft bu beinen tnnern SBertl^? 
ikht ^nm, toarum totllft bu betne @eele nt^t mel^r 
fßegen lajfen, töte fte etnft geffogen tft unb nod^ 
fKegen lönnte? 

Sd^ toetfi ntd^t SlKeö mel^r, tooö td^ t^r fagte; 
aber fte \a^ ftttt üor ftd^ \)in unb l^örte mtd^ fd^töet* 
genb an. Unb, Suite, ba tarn mir auf einmal bein 
9latne unb bein S5ilb in bie ©inne. SKein ganjeS 
^erj trat mir auf bie 8i^)<>en, unb x6) fagte, fo fanft 
i^ fonnte: SSerjei^' mir, Stnna, — ba^ iä) an meine 
@d(^tx>efter benlen mu^, bie aud^ in einer Keinen, 
ftiQen 9BeIt aufgegangen ift, bfe an^ ni6)t in bie 
SBette unb SBreite toanbem fonnte — aber ftd^ bie 
freie ©eele betoal^rt ^at — unb eine offne, unoer« 
(teilte ©eele unb ein em^)fanglid^e8 ^erj — Unb 
nun fd^üttete id^ meine übereinanber gebrSngten ©e« 
banlen aud, unb SHIed, xoai id^ oon bir ju fagen 
toufite; — id^ will eö meiner geliebten Seferin nid^t 
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»teber'^olcn. 35aö Wah^m ^ßttc nod^ immer ^db 
abgctoanbt ju. Stuf einmal \a\) i^ eine J^räne über 
il^re SBangen rollen. ®ie füllte ef , fal^ ft(]^ im l^eHen 
SWottbfd^ein fielen, wnb »anbte \i6) »ollenbö ab unb 
ging irfö anbre Simmer. SRorgen! mar Sllleö, »aß 
jte mit l^alber ©timme no(i^ ju mir gurfidE fprad^. 
S^re 3;^rdnett fd^ienen unaufl^altfam l^ertjorjubred^en. 
3c^ erwiberte nid^tö, fie t^at mir in ber ©eele leib; 
id^ »Unflate il^r l^erjlid^ ®ute ^aä)t unb ging l^inauö. 
(Sortierung, am anbern Sage.) 35ieö SlBeö 
im Vertrauen, liebe ©(j^toefter, unb nun nichts mel^r 
üon biefen brudenben Dingen — nun toieber üon 
3talien, »on ber SBelt, üom geben! — Sd^ »oUte 
nur nod^ l^injufe^en (weil bu bod^ einmal SlUeö loiffen 
»iÖft) : i(^ l^abe fie wiebergefel^en, id^ ging nod^ geftern 
ju il^r. 5)enn i^r „SKorgen" ^atte mir, wa^renb id^ 
an bid^ fd^rieb, immer im JDl^r gefummt. 3118 xä) 
eben an bie %\)nx Hoffen »oUte, trat mein „Heiner 
^einrid^'' l^erauö, im SradE, feuerrot)^, baö ganje 
©eftd^t eine Äu:pf er^jlatte ; ber Slermfte! @r fd^ob fid^ 
l^aftig an mir üorbei, mit einem 33lidE, ber brei 9Ral 
„©d^lange!" auöjurufen fd^ien, toie wenn id^ i^n au8 
bem ^arabieö vertrieben ^atte. SRir [tieg baö SSJlitleib 
auf, ba id^ i^m fein ©d^idffal au8 ben Slugen ablaö; 
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aBcr al8 er bann bte Zxtppc l^muntctl^ü^jfte, fein jtt« 
tember gradtjipfcl t)cr[^iüattb unb ber oerungludftc 
6§ema»n in bct ^aft ausglitt, ein paar ©tnfen »eitcr« 
[türjte unb fic^ erft unten mit einem btolligen %biä) 
n^iebet gufammenfanb , mu^te id^ bod^ ba^ Satiren 
mül^fam »erbeifeen. 6nblid^ xoat fein le^ter ©d^ritt 
»erhallt, unb id^ trat ein. SInna fa^ am genfter 
neben il^ren ocrblfil^enben t^pacintl^en , in bem ernft^^ 
haften braunen Äleib t)om erften Sag, iicA blaffe 
©efic^t nac^bcnflic^ aufgeftu^t. ?tte [ie mic^ erblitfte, 
errötl^ete [ie ujie über il^re eigenen ®ebanfen. 3d^ 
l^atte bieömal ©d^eu üor il^ret ernften SWiene; mit 
einem leidsten ©d^erjttjort fragte ic^ nadji bem ©d^idffal 
beö armen SBerberö. SBaS foH i^ mit bem 9Renfd^en? 
antwortete fte furj, ol^ne 8Sd^eln, unb ftanb auf. 
5Kid^ überrafd^te i^re l^o^e, f erlaufe Oeftalt; fte toar 
mir nod^ nie fo grp^ crfd^ienen. 6ö lag in ben Stugen, 
glaub* id^, fie »aren fo gro^, fo ernftl^aft; i^re ©eele 
fd^ien nod^ immer mit fid^ allein im fein, ^lo^lid^ 
befann fie fid^, ging m ben Stifd^, auf bem baö 
©d^ad^brett ftanb (\)ix% 8iebling8f:|)iel i^rer Staute), 
unb inbem fi? fid^ nieberfe|te, fagte fie: ^iebrid^, 
bu btft mir nod^ {Reüand^e fd^ulbig! — Sd^ glaubte 
in biefen SBorten einen gel^eimen ©inn ju ^oren. 
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3d^ fafi, loit f^telten, aber Seibe jerfireut. @nbltd^ 
trat bie Sante l^eretn; bte ^eunbmnen famen baju. 
Slnna em^)fing ftc cinfllbtg, mir war bcr Slnblttf btefcr 
@ef(i^ö:pfe u^tberiDartig , tl^re jwetbeuttgen 93Itde bt^^ 
gldd^en, unb el^e nod^ ba§ 9taberto)er! bed @e))Iauberd 
xoitbtx im @(i^tt)unge loar, mad^f id^ tntd^ anf unb 
bat^on. 

JDtcß tt)trb nun toal^l mein Ic^tcr SSricf auö btefcm 
„üertüunf dienen" Ort gctocfcn fein; too^l tl^m — unb 
mir! ©cn nad()ftcn, Stcbfte, fd^rctb* fd^ btr löicber 
aö SBanbcrDogel , mit einer geber au8 ber frifd^gc» 
lüfteten ©d^winge, auf bem ginge itfä „gelobte 8anb". 
gebe xocÜjHf lebe »ol^l! 



Uierter löritf. 

SBirft bu bid^ ni^t fd^on über baö ?)oft3eidjiett 
auf bem Souüert üertounbert l^aben? 3a, meine liebe 
Sulie, — nod^ bin i^ l^ier. SBarum? SBeil id^ ein 
gutes ^erj ^abe, liebe ©d^toefter; »eil id^ meine 
Sugenbfreunbin nid^t in i^rer (ätenbigfeit »erlaffen 
tt)oDte ; »eil il^re ©rfranf ung — bo6) x^ mu| eö btr, 
bamit bu mid^ üerftel^ft, gufammenl^ängenb erjä^len. 
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©d^on r>ox jenem emften SKenb, 3fttKe, beffen 
©d^ilberung hiä) \o [e^r getul^rt ^at, toar Slnna iu^ 
»eilen bletd^ unb matt getoefcn (fonft tft fte immer 
blül^enb unb gefunb); aber 9liemanb l^otte barauf 
gead^tet, fte felbet am toenigften. 3d^ Bemerfte nur, 
ba| fte gern aDein n^ar, ba§ fte il^re 93efannten unb 
^eunbinnen mel^rmald ablehnte, »fil^renb fte gegen 
mid^ — baö mufi xä) i^r nad^fagen — fid^ liebend« 
tt)firbiger, »eid^er, l^erglid^er geigte atö guDcr. 3d^ 
»ar gwd SEage »erreift, um in @ . . . einen meiner 
3ugenbfreunbe gu 6efud[|en. Site id^ guritdRam, mar 
mein erfter ® ang in iai ^au8 ))or bem ÜRül^Ientl^or ; 
benn bk\^ (e^ten S^age foUten nod^ gang ben alten 
^eunbfc^aften unb @rinnerungen gen)ibmet fein. @d 
xoax lurg nad^ 2;ifd^. 3d^ fanb Snna allein, fie fa§ 
auf bem @o^)]^a, flaglid^ Ma§, auf il^rem ©d^oo§ 
alte »ergilbte S3riefe auegebreitet, unb lai unb l^atte 
SB^ranen in ben Slugen. ©oiwie pe mid[| fal^, raffte 
fle bie Sriefe gufammen, üerfud^te gu Idd^eln unb 
fagte: bie SJante fd^laft, aber eö ift fd^ön, ba§ bu 
fommft, — unb »oute auffte^n, um bie S3riefe unb 
bie 5£]^ranen gu verbergen. Slnna, fagte ii^f toogu 
ix^ tt)ieber üerftedEen? S5in id^ eö benn fo gar ntd^t 
»ertl^, bid^ ernft unb betoegt gu fel^n? — @ie warb 
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iDtebei ^ut:|)unDt]^ ; bann abtt lam bte ganje S3Ia[fe 
jurüd, t^te ^ugen ftanben \ioü neuer Sl^ränen, unb 
fie \)an^te l^etuor: 3)u l^aft 3ted^t. 3(i^ ^abe in ben 
S3rtefen meiner 5IRutter gclefen. SBarum foH id^ ni^t 
traurig fein? 3(^ ^abe i^r ®rab fo lange nid^t ge* 
fe^n. Se^t ift «Ueö üott fu§er Slumen, — nur i^r 
®rab nid^t. 3# möd^f e8 befud^en, Stiebric^, in 
biefer ©tunbe, e8 freunblidji auSfd^mfiden. Slber id^ 
glaube, fe^te fie matt unb fd[in)ermüt]^ig l^ingu, id^ 
bin gu \(l^xoaöff um aQein l^inaudgugel^n. 

SBie, fagte id^ erfc^rodfen, bi[t bu unttol^I, SInna? 

©a8 nid^t, ertoiberte fie; aber matt bin id^, feltfam 
matt, tt)ie id^ mid^ gar nid^t lenne. Unb e8 ift etwaö 
n)eit l^inaud. 

Äonnteft bu nid^t eine beiner greunbinnen bitten? 

5Rein, fagte fie l^aftig, gum @rab meiner SiRutter 
gel^* id^ nid^t mit ben 9Kenfd[)en, nur allein. — ©ann 
fe^te fie jögernb ^ingu: 9iur mit bir möd^f i^ l^in, 
— »enn id^ bir nid^t laftig falle. 5)u l^aft fie nod^ 
gelaunt; bu bift aud^ nid^t »ie bie Slnbern! — 35a* 
rauf ttjurbe fie lieber ftumm. 3d[) br&dEte il^r bie 
^anb, bot il^r meinen SIrm unb führte fie l^inauö. 

®8 toar un8 wo^l SBeiben feltfam, fo miteinanber 
auf ber Sanbftra^e, an ben legten Käufern vorbei, 
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unter ben alten Stnben bal^tn gu gtel^n. @te fud^te 
batuber ju fiä^erjcn, aber fo oft nnS ein 5IKenfd^ be^ 
gegnete, errotl^ete fte unb fal^ feft auf ben SSoben. 
3d^ ^alte aud, fagte fte plbißi!^ unb bltdFte mx6) mit 
einem teigenb fti^wermütl^igen iSiä)An an; xä) njiDTö 
einmal i^erfuii^en , mir nid^td au8 ben Wttn\ättn gu 
ma^en! — (Sie l^atte fid^, e^e »ir gingen, brei fd^öne 
S3lumenfrange über ben Sfrm gel^angt, bie fte am 
SWorgen getounben l^atte. ©ie fd^müle, regenfd^toere 
8uft, ber farbig graue <g)immel, bie tiefe Seleud^tung 
ftimmten gang gu i^rem ernften Unternel^men , unb 
tt)ie fte fo langfam unb bleid^ bal^inging, tonnte man 
fie nid^t o^ne JRu^rung betrad^ten. @in ^)aar grauen 
fa^en am SBege unb boten unö S:rauerfrange au8 
gemad^ten Slumen an; aber Slnna »anbte fid^ faft 
leibenfc^aftlic^ ab, gog mic^ »eiter unb fagte: S)iefe 
tobten S3Iumen finb mir fd[|redClid^ ; xoxü man benn 
nid^t bie armen ftiflen ©rdber ein menig lebenbig 
mad^en? — £)abei lie^ fie mid^ (oö unb tl^at ein 
^aar ©d^ritte bem S3ad^ gu, ber fid^ an ber ©tra§e 
oorbei^jlaubert, unb i^fludte bort nod^ eine ^anb ooH 
SSergi^meinnid^t, um fie aud^ auf ber SÄutter @rab 
gu legen, ©o famen wir l^in. SIl8 ttjir unS bem 
Meinen grünen $ügel näherten, marf fie mir einen 

SBitbranbt, 92ct>eIIen. 14 
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btttenbcn ^M ju, ben i^ ucrftanb. 3d^ blieb an 
ber fronen uralten ?mbe fielen, bie fo mitten auf 
bcm Sriebl^of il^re ungcl^eure Ärone über bie naä)- 
barltd^en ®raber ausbreitet, wie eine ^ennc bie 
glugct über i^re ^ud^lein, gebadete meiner eignen 
Stobten unb nal^m mir »or, il^nen morgen bie gleite 
Siebe anjut^un, unb überlief unterbeffen Slnna t^ren 
eittfamcn ©eful^len. Slfö id^ enbtid^ ju il^r hinüber* 
blidfte, fal^ id& fie an ber SWuttcr ®rab ^ingefunfcn 
unb in Sl^ranen jerflie^enb. 

Sd^ lic^ pe [td^ aufweinen; fie rid^tete ftd^ nad^ 
einer SBeile wieber auf, wufd^ [x^ bie Slugen mit 
bem legten Sieft beä SBaffcr§, mit bem fie ben ^ugel 
unb bie Slumen begoffen l^atte, unb fam ju mir 
jurüdf, um l^eimjugel^n. ©ie Wagte, fie fei nod^ matter, 
als juijor; aber eine unenblid^e SBeid^l^eit lag auf 
t^ren Singen unb um bie ^ppcn, unb fie fing an, 
uon unfrer erften gemeinfamen Sugenbjeit nad^ i^rer 
SSerwaifung ju reben. ®ine Erinnerung rief bie anbre 
xoati), unb un8 fielen abwed^felnb ^unbert Heine ®x^ 
lebniffe unb ©timmungen tirif an bie wir nie mel^t 
gebadet Ratten. 3d^ fagte enblid^ fd^erjenb: D Sinna, 
bamalö warft bu liebenäwurbig ! — ©ie nal^m eö 
ernft unb antwortete: 3d^ l^ab* eö tjerternt, ba§ tfi 
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wal^t! — Uttb na^ einer SBetle: 3d^ l^ätte in ©urem 
^aufe Metben foHen, ober ^mau8 in bie SBelt! — 
^ä) unterbrüdte einen ©eufjer, ber ftd^ mir unwiK« 
furltd^ auf bie gip^jen brängte. SBie mit @tnem S3Iirf 
\df) i^ i^rcn gangen fd^malen gebenölauf, ber mir 
wie ber Heine, eingeengte, langfame, nur oon ben 
blauen a3ergi|meinni(]^t ein wenig »erfd^onte S3ad^ 
neben ber ©tra^e crfc^ien, unb badete fd^wermfit^tg, 
wie baS aUed anberd l^atte lommen lonnen. ©ie Iie§ 
mid^ eine SBeile fd^weigen, bann fragte fie: 3)enfft 
bu an beine ©d^wefter? 

9iein. SBarum? 

St^ modf)te fie wo^l fennen lernen, jagte fie leifer. 

3)u foKteft fie einmal auf i^rem Sanbfi^ befuc^en^ 
Slnna. @ic ift eine fe^r freunbltc^e SBirtl^in. 

3d^ fudde 9{iemanb auf, antwortete fie, ber nid^t 
nad^ mir »erlangt. 

D, fagte id^, fte möchte bid^ aud^ fennen lernen. 
3d{i fd^reibe i^r oft üon bir. 

©ie blidEte mit einem feltfam traurigen Ädd^eln 
auf: 2)u? 2)a wirb fie wol)l ade guft verloren ^aben, 
mid^ fennen ju lernen! 

Slnna, fagte id^, bift bu nun wieber bie alte Slarrin? 
— ©ie fa^ mid^ gro^ mit oerwunberten, gured^tweifen« 
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ben Slugen an. Setjetl^' mit bad 3Bort, fe^te ii) 
l^tngu; iä) war wtcbcr in bcr ®pxa^t unfrcr Sa(I= 
ft[(]^3e{t. 9[6et witlltc^ , 9(nna, t^r foUtet enbltc^ mit 
cinanbcr Bcfannt werben. 3^r fonntct mir bann 
gcmetnfd^aftlid^c 33riefe nad^ Stalten fd^reiben. 

StaKen, immer Stauen ! murmelte fte nnb wanbte 
fid^ ]^tnweg. S)ann fagte fte auf einmal l^afttg: 3)u 
wiKft fort; wann rei[eft bu ab? 

Sn wenigen klagen. 

SKorgen? 

Stein, fagte x6)\ bu ^örft, in wenigen Stagen. 

9lun üerftummte fie wieber. @ie war fo feltfam 
erregt; ici^ füllte, wie fie mici^ anftedtte. @ben wollte 
ii) bie fd^wüle ©title mit einer oieOeid^t gu ^ergli^en 
Steu§erung untcrbred^en , ate üon ben Staunen l^er, 
auf ber anbren @tra§e, bie mit ber unfren jujammen^ 
traf, bie ©oufinen unb bie Heine ^eunbin l^eranlamen 
unb fie lad^enb anriefen. Slnna blieb in neuem ®r= 
rotten fte^n. 3d^ bemcrfte, wie fie auf einmal an 
aCfen ©liebern gu gittern anfing. 3)ie SRabd^en blidten 
unö 35eibe abwed^felnb an, »erjogen bie 5KunbwinfeI, 
ftie^en fi(^ gegenfeitig mit ben ©Bfcnbogen, begrüßten 
unö mit einem eigentl^fimlid^en Sad^eln, unb i6) füllte, 
wie mir jeber SSIutötropfen in SBaDung geriet!^. 3d^ 
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»arf tl^nen mül^fam ein ^jaar SBortc ^in, We tl^ncn 
unfrc SBanbcrung «ot^bütftig erflaren folltcn, unb 
badete: fönnf td^ fte umbringen! Stuf einmal rief 
©ouftne @mma: Stbcr »ie bu bfafi wirft! SSaö ift 
bir? — 3d^ fal^ Slnna »ieber an; ba ftanb fte fti^toan^^ 
lenb tt)ie ein Silienftenget im SBinb, iai freibige äBei^ 
auf ben ^peUf unb war im Segriff, bie Slugenltber 
3U fd^lie§en. 

S)u benift bir meine ©eftur^ung, Sulie! ÜRein 
crfter, toibriger ©ebanf e war : wie nun biefe ® ef(i^ö<)f e 
f!d^ baS aUtQ jured^tlegen werben! mein jweiter, 
^ulfe ju fd^affen. SSir ftu^ten fte, wir fragten, wa8 
i^r fel^le. @ie »erlangte nur l^eim. Slber an ®e^cn 
war bei biefer ©d^wäd^e nid^t gu benfen. ©ie fam 
ein wenig wieber ju [td^ unb warf einen Slidf auf 
mid^, bcr mir wtrflid^ burdj^ 3!Jlarf unb Sein ging. 
@nblid^ entfd^lo§ td^ mid^, fo l^art e^ mid^ antam, 
fte mit ben ^rauenjimmern allein ju laffen unb einen 
SBagen gu Idolen. 3d^ war fo »erwirrt, ba^ id^ ben 
nad^ften, ber mir entgegenfam, faft ^dtte öorbeifal^ren 
laffen. Site id^ bann mit bem ©efal^rt gu ber ©teile 
gurüdtfam, wo fie gegen einen 93aum gelebt, ein 
wenig gufammengefaHen, wie ein welfeö ©d^neeglßdf* 
d^en baftanb unb mir mit matten klugen entgegenfal^, 
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fül^ltc td^ btc ^ctgltd^fte ^cubc — fo ^tte mtd^ bcr 
^lo^ltd^c SfnfaH in Sltigft ücrfc^t — fic bod^ nod^ 
aufredet, nod^ Icbcnbig ju fcl^n. SBtr l^alfcn tl^r in 
bcn SBagen l^incin ; bic SKabd^cn festen jtd^ i^r gegen= 
über, man ltc§ mid^ banfcnb ftel^n, roHtc im ©taub 
ba»on, unb fo ^attc bicfcr feltfame Strauergang fein 
traurigcö @ttbc. 

®egcn Slbenb crfunbigte id^ mtd^, xok c8 il^r 
gc^c. 5)er 3[rjt roax ba gewcfcn ; er ^atte üerftd^ert, 
eine emftlid^e @rfranlung fei nt^t ju fürd^ten, eö fei 
offenbar nur eine n)unberli(^e ®rfd^opfung unb Er- 
mattung, bie 9lerDen feien üerftort, baö werbe üor= 
übcrgel^en. @ie beginnt benn aud^, fid^ langfam ju 
erl^olen ; aber f o langfam, ba§ id^ nun fd^on ad^t Sage 
barüber »ertoren l^abe. ©te^en unb ©el^en wirb il^r 
f auer. 3m 33ett wiß fie aud^ nid^t Hegen ; lef en, ftd^ 
öorlefen laffen, baö ift il^r liebfteö SBergnfigen. Unb 
fo ift eö benn mein Sfmt, il^r taglid^ gute Sudler ju 
bringen; nur gute, anbere will fte nid^t, imb waö 
il^r bie Sreunbmnen üom SBerlei^er in'8 J^auä \6)kp^ 
^)en, legt fte ftill bei ©eitc. SIber am glüdtlid^ften 
ift fte, wenn id^ i^r Dorlefe. S)a werben i^re Stugen 
l^öd^ft lebenbig, unb bie l^ord^famen gi^jipen fd^lieficn 
ftd^ fo fd^ön. S^re Sldffe f leibet fie gut; ber SIu«^ 
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brud t^reö ©eftd^tcS ^at an ©ctfttgictt unenblt(!^ c^t^ 
löoitncn, fett x6) ftc gum crftcn SKale toicbetfa^. 

Sa, Hebe 3uKc, nod^ bin td^ ntd^t abgctetft. @g 
ift mir »ibcrodrtig , fie jc^t ben anbcm SRenf^cn 
ju uberlaffen, beten Gegenwart [ie nnt belaftct; ba^ 
üongugel^en, o^ne fie genefcn gu wiffen — futj, id^ 
\)abt meinen @ntf(i^Iu§ nod^ nid^t gefaxt; wogu eö 
weiter erHaren. 5Keine ?)fli(^ten brdngen mid^ nid^t. 
3n 3ftom brand^' id^ nid^t cor einem SJionat gn fein. 
3d^ ^atte cor, langfam über ©fibfranfreid^ ]^inju= 
fd^Ienbem, je^t mcrbe id^ »ieHeid^t biefen Umweg auf= 
geben, ba8 ift MtL STc^, Sulie, i6) fü^Ie mic^ fo 
feltfam l^in unb l^er gejogen! — 5)od^ genug baöon. 
SBir finb nid^t bie Ferren unfereö ©d^idffafö, wir 
t^un ja was man unS eingiebt. 



ciFfinfter ^rief. 

öebc Snlie, id^ brüte über beinem legten Srief 
in ber aufgeregteften ©timmnng. 2)u ^ft mid^ an^ 
meiner Siu^e anfgefd^redft. 3Rit beiner unerbittlid^ 
fidleren i^anb l^aft bu eö mir gleid^fam auf ik @tim 
gefd^rieben, ba§ id^ nur nod^ bie SBal^I l^abe, entweber 
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— @ntft gu machen, ober bavongugel^n. Sud betnen 
Briefen , [d^retbft bu , etfel^' iä^ eS beutlti!^ , ba§ l^ier 
ntd^t langer it\)?ielt ö)erben batf! — Suite, btefe 
SBorte ^aben mtd^ feit geftern jum untul^tgften, »er* 
U)Drrenfteu, unfeltgften 3ßenf(!^ett gema^^t. 3a, iä) 
fel^e xooljl, ee mu§ ein @nbe gemalt werben. 3^ 
roxU fort, t^ njtll fort, 3»ar boö ©erebe ber 8eute 
fummert mid^ ntd^t. 3(^ bin gu ftolg, mir ))on ben 
Bungen unb ©efinnungen unb SSorurtl^etlen ber Hetnen 
^enft^en mein Seben i^orfd^reiben gu laffen. S)arum 
l^ab' id^ ed aud^ verfd^mal^t, bid^ )?on ben ©tid^eleien 
gu unterl^alten , bte mir reic^lid^ gu Sl^eil geworben; 
Don ben SJettem unb S5afen au8 unfrer Scrwanbtfc^aft, 
bie ftd^ mit l^eud^Ierifd^en ^a^fü^en eingemtfd[^t, t?on 
ben ©liefen, bem Std^f clgudfen , bem Sluf^jaffen, an'8 
genfter ga^ren, 3ufammcngifd^eln. SBol^t il^nen, bafe 
ftc an i^rem 5Kitbürgcr, ber fie tjon ^ergen üerad[)tet, 
wenigftend eine unerfd^o^flid^e Unterl^altung "^aben! 
9lur einmal, an einem biefer legten Stage, l^ab' i^ 
trgenb einer grau ®et)attcrin, bte mir gcrabel^erauö 
gur aSerlobung glfidtrounfd^te, meine STOeinung gefagt: 
ba^ id^ nid^t gefonnen fei, mir burdf) bie niebrige 
S)enlart ber ^enfd^en ein l^erglid^eS, alted, monier» 
probtet ^eunbfd^aftdDer^altni§ oergiften gu (äffen. 
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S>a tft benn bte ©tftfrdte loteber baDongett>at[(i^e[t . . 
9ber fei rul^tg, ©(^loefter, iä^ \t}f ed beitno^ ein, i^ 
mu^ fort. ^6) loerbe ge^n. ^if loerbe ben @taub 
oon meinen Süfien fd^ütteln unb wieber \)oi) anf« 
atl^men, ivenn i(^ in freier ^ft bin. 

@i ift wal^r — ba bu eö wiffen wiflft — i^ 
bin ber eingige junge 9Rann, ber in bem «^aufe fo 
vertraulich üerfel^rt. 9lur Slnna'd ^uftftel^rer au^t^ 
nommen, ben guten SBalter, einen langjal^rigen ^aud» 
freunb, ber immer fd^warj gefleibet ge^t, fte mit 
93lumenftrau§d^en unb eigenen Sompofttionen befc^enft, 
unb fonft ein ftiDer, n^eid^müt^iger, tttoa^ meland^o^ 
lifd^er SRenfd^ ift. ^l^m beKatfci^t man feine 93eftt(!^e 
unb feine langgebel^nten SRuftfftunben nit^t, meil er 
mit einem anberen SRabd^en, einer Sugenbliebe, fd^on 
l^alb öerlobt gefagt »irb. 3d^ freilid^, bei bem bieä 
©eibeS gufammcnfiele — waö für ein banfbarer ©toff 
für unfere Spießbürger unb ©eöatterinnen , Sulie, 
unb tt)ie tt)urben fie fci^mungeln ! £), mir ftraubt ftd^ 
SQIed, tt)enn iä) nur baran beule. &6 n)ttrbe im 
ganjen 9left eine grengenlofe ©d^abcnfreube fein. SBie 
fie mir bte ^anbe fd^fttteln unb mir babei in'ö @e» 
fid^t la^en n)urben, unb mit ungern auf ben „^a^ 
liener" geigen, ber »ieber eingel^eimft fei, unb ba§ 
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ed ben i^omel^men jungen @elB[d^näbeln fo ju ergel^en 
^jficgc! — 9letn, nein! JDtefeö le^te SScrgniigcn rot^ 
mgftenö foHen meine geliebten SKitburgcr nid^t an 
mir erleben. 

^6) bin fo grimmig, Sulic, fo oerftimrat, fo üoH 

Unmutig 3a, eö ift 3eit, ba^ id^ ge^e. @ö 

ift l^ol^e 3eit. 9Rein »l^erj, benf id^, ift frei ; aber ob 
aud^ ha^ anbre. . . 3(^ fage nid^tö »eiter; erla^ 
mir'd. @d tt)irb mid^ nod^ eine l^arte @tunbe foften. 
68 wirb i^r \6)wet fein, mid^, ^alb genefen, wie fte 
ift, gießen gu laffen, nad^bem unö eine feltfame, trau^ 
Hd^e 3eit wieber an einanber gewöhnt l^at. 3^re 
^ftige JRotl^e, wenn id^ lomme; i^re Keblid^e, fanfte 
S3eru]^igung, wenn xd) il^r t)orlefe, unb wenn id^ gel^e, 
i^r le^ter ftummer bittenber SBlidt, bafi i^ nid^t anberö 
fann, als balb wicber ba fein — baö aUeö merfe 
id^ wol^I. 9lun ^ört fie mid^ auc^ gern unb rul^ig 
an, wenn id^ i^r i)on'3ta[ien, oon 9{om, oon meinen 
l^eiligften @rbauung8ftunben im ^ant^eon, auf bem 
gorum, in ber ©am^^agna erjagte. S^re ganje @ecle 
fliegt mit l^tnauö; i^t alter Sieifetrieb, ber fie aK 
Äinb jur ©d^warmerin mad^en fonnte, ift wicber er= 
tooi^tf unb juweilen, wenn bie ^Qe ber @rtnnerungen 
ndö) ju warmer Serebfamleit bal^inrei^t, wirb fte 
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tüte btc Sttfc tm ^ttl^lhtg: bey frifd^e gcbenöfaft 
brdngt unaufi^alifam nad) oben unb quiDt in Sl^ranen 
l^erüor. 

3a, 3ulte, iä) mu^te l^eute in Icid^elitber diül^rung 
an ftc bcnfcn — fo tt)unbcrlt(]^ bcr SJetglctd^ bit fltn^ 
gen mag — ate i^ in meiner SBirt^in ®art(^en 
.ftanb unb an einem il^rer gtunangeftri(]^enen 93Iumen^ 
ftodfe, an bem ein3igen ^unftd^en, tt)0 ber ^injel beS 
^nftrei(]^er^ nid^t gel^aftet l^atte, ein «^arjtl^ränd^en 
l^erüorgequollen fa^. ^6) toifd^te e8*ncngierig ab; e8 
buftete fo fraftig, wie baö ,^arj im SBalbe. @ute8 
^olj, badete id^, man l^at bit nun fd^on fo lange 
8nft unb 8eben genommen, iiö) ju gemeiner .9iu|= 
lid^Ieit tjerfd^nitten , bir mit bem lunftlid^en §irni§ 
aBe ^oren uerfto^ft; nur eine eingige l^at man an^ 
SufaH gelaffen, — unb ber 9Wai lommt, unb au8 
biefer einjigen ?)ore brid^t ber ©aft beö SebenS lieber 
l^erüor! konnte mid^ ba^ nid^t nad^benllid^ mad^en, 
Sulie? Unb ift eö fo ein einfad^er, leidster @ntfd^lufe, 
ben atmen SBaum, ben id^ meine, feinem morberifd^en 
©d^idffal ju fiberlaffen? 

©od^ — mir faßt babei ein, »aö bu am ©d^lufe 
beineö Stiefel fd^reibft: ba^ unfcre Sreunbin, §rau 
Slmanba, nad^ Italien reifen n)ill unb ftd^ nad^ einer 
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attgene^nten ©efeüfd^afterin utnftel^t. @)(auBft bu ntd^t, 
Ite6e Suite, ba§ fte an Sfnna futben Unnte, mad fte 
ipünfd^t? unb bofi ed tl^t anä) eine Beftdnbtge ^reube 
unb @rqutdttng fein mürbe, bet armen befangenen 
für eine äBeile jur ^tet^eit gu Derl^elfen unb t^re 
gute ©eele ft(ä^ in guter 8uft entfalten gu fel^n? 
äSßad meinft bu? 9Rir, bad belenn' td^ bir, mürbe e§ 
einen großen, l^arten ®tein Dom ^erjen roal^en, 

S)o(l^ nun gum ©d^eiben, gum ®6)übm\ 8e6' 
aud^ bu todijlf ^d^mefter. 9Rid^ ruft mein @lüdf, 
bad id^ f(^on fo lange Derfaumt unb Dergogert ^abe; 
a^f toit 3Renfd^en, mir ^enfd^en! 



$td)px ^rief. 

SBünfd^e mir gludfltd^e (Reife, Sulie! Sflun enblt^ 
gel^' td^; man l^at eS mir leidster gemad^t, ald id^ 
armfetiger ^afenfu§ gebadet ^atte ! — ©eltfame, un« 
glaublid^e SrleBniffe liegen hinter mir; faft mb^t' i(fy 
mid^ in bie Ringer beiden, um mid^ ftc^er gu mad^en, 
ia^ \6) nid^t au@ bem Slraum rebe. 5£raum! D, ein 
gu lange fortgef^onnener Sugenbtraum ift nun an^^ 
geträumt. 3d^ reibe mir nod^ bie Singen, — unb 
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nur an ber jndenben 9larbe fül^r td^ ncd^, ba^ i^ 
@efa]^r lief, mel^r bat^onjutragen ali eine l^eilbare 
SBunbe. 

Sa, c8 ift mir wunbcrfam ergangen, ©d^toefter! 
^6) l^abe bir ein bef^amenbeS ä3e!enntnt^ abjulegen, 
unb bn btft ber einzige ^enfii^, gegen ben td^ ed 
ablegen fönnte. . . 3>od^ woju bie SJorreben? 3<i^ 
^atte fd^on geftem SlBenb abfal^ren n^oHen. StKed xoax 
Dorberettet; ben 9lad^mtttag l^atte td^ ber Sante »er« 
fprec^en muffen Bei tl^r gu »erbringen. Sllö id^ l^in* 
fam, fanb id^ nod^ einen jweiten @aft, ben fd^^arjen 
SBalter, »on bem td^ bir gefd^rieben, ben tangmeiligen 
SRenfd^en. 3d^ gcfte^e, ia^ feine ©egentoart in biefer 
Sbfd^iebSfiunbe mir vom erften SugenblidC an inxoibtx 
toaXf tt)ie ipenn id^ ben Sindgang geahnt l^atte. S)ie 
gute Plante l^atte am Reifen 9lad^mittag eine bnftenbe 
Somic auf ben S^ifd^ gefteHt, fu^r nod^ mit bem 
groffen 8offel barin l^erum, foftete ein 51iRal über baö 
anbcre, unb lie^ bann il^rer 3unge feine JRul^e, unS 
jum Strinfen gu nStl^igen. 3)a8 SWabd^en fa§ in ber 
®dfe, mit ftißem ^ad^eln, aber bleid^ unb ftumm; 
SBalter ftarrte in fidj^tbarer Slufregung auf bie SSifc^« 
cdEe, unb mir, baö mu^ x6) befennen, njar red^t er» 
barmlid^ gu SRutl^e. 3d^ ^atte biefen SRenfd^en fo 
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gern nod^ ctoaS SBarmcö, 8tcbeß, |)crjli<l^cö gcfagt, 
«nb bo6) füllte x6) fort unb fort, loic fcl^r i^ bakf 
®cfa^r lief, über bie ©rdnge gu geirrt ; unb f o »arb 
td^ nur immer ftiKer nnbftifler unb erlal^mte balb, 
wnfere geb&m^jfte, f(]^wcre Stimmung iutä) mu^fame 
(B6)exie aufgumuntem. ©aju ber SBein gu fo un* 
geioo^nter Seit, unb na6) bem loarmen Stegen bie 
l^ei^e BäftonUf bie üon brausen l^ereinbrang. 3^ 
mufete tax6) enblid^ tn'ö offene genfter legen unb rang 
md^ 8uft. 

9((d x6) mi(^ U)ieber gurudCmanbte, xoaxzn SSSalter 
unb bie Slante ))erf(]^tmtnben unb [d^ienen im 9leben:' 
gimmer leife mit einanber gu ff^red^en, unb \6) mar 
mit Slnna allein, ©ie fa^ nod^ in i^rer @<fe unb 
l^atte bie ^anbe )}or bie Singen gelegt. Um unS ^er 
war e8 fo ftiH, ba^ man faft baö leife Süftd^en Igoren 
fonnte, baö burd^'8 ^enfter l^ereinf am unb burd^'ä 
@d^tü[fellod^ l^inau^glitt. SJteine 93eflemmung xx>häfL 
Sfuö reiner ^ergenöangft mar id^ brauf unb bran, 
neben fie ^in gu treten unb ben Sfrm um il^ren ^al§ 
gu legen unb fie gu fragen: millft in mein fein? Slber 
unmiHfürlid^, Sulie, fd^fittdte i^ ben Äo^jf ; eine tiefe 
©timme im Snnerften flüftertc mir lebl^aft unb immer 
lebl^after gu: ©eine gref^eit, beine S^ei^rit! 35iefe 
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enge SBeft! Scrfaufe bein geben ntd^t! — 3^ Wöt 
fo erregt, fo anfgewül^lt, ba§ bei btefem ©ebanfen 
meine (Stimme ))ld^lt(i^ 3U tonen anfing. ^6) erfd^ral 
Dor mir felbft. Sfnna aber fu^r auf, warf i^re »er« 
mirrten Singen ^emm unb fal^ mid^ an. S)ad @)efu^[ 
brannte mid^, ba§ ^ nun um {eben ^reid etmaS 
fagen muffe. 3d^ fing an, wie fd^ön biefe 3«it getoefen, 
»ie ungern iä) fte abbräd^e. 9[nna, jagte id^ enblid^, 
miOft bu mir gut bleiben? 

SSarum foHf id^ nid^t? gab pe furj gur anttoort. 

©u mu§t meine liebe @c^tt>efter bleiben. 

@ie fa^ jur ©eite unb nidtte. 

SBirft bu mir nid^t juweilen fd^reiben? fragte id^, 
um bie @tille gu unterbred^en. 

@ie fuc^te nad^ einem äBort; bann antwortete 
fie: 9ietn. 

SBarum nid^t? 

SBeil id^ el^rlid^ fein wiQ, brad^te fie mu^fam 
^eroor; unb bad lann id^ nur, wenn id^ fd^weige. 

3d^ oerftel^e bid^ nid^t, Slnna! 

SBar' eö baS erfte SÄal? 

SBie, fragte id^, wirft bu wieber bitter gegen mid^, 
in ber legten ©tunbc? 

©ie antwortete l^crb: 3d^? bitter gegen bid^? SBie 
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follf Id^ — »tc famc mir baö in bcn @intt? — 
Sluf einmal trat fte auf mid^ ju, \df) mir in bie ^ugeit 
unb fragte: äßann fommft bn mieber? 

^ä) n>ei§ xtiS)t, fagte i^ fiod(enb. 3d^ J)aU no(^ 
nid^t baran gebadet. @S n^erben wol^I Saläre bar&ber 
^inge^n, Sfnna. 

@ie n)ieber^oIte Iang(am: S)u \)a\t noci^ nid^t 
baran gebadet! — Unb nadj einer ^au[e fe^te fte 
^inju: 3d^ »ei§ genug. Unb bamit ftarrte fle jum 
gcnfter l)inau8. 

— Siebe Sulie, id^ erga^le bir baö aUe« wortlid^ 
unb el^rlid^, fo bitter fd^wer eö mir »irb! ?0iir war 
fel^r un^eimlid^ ju SKutl^e. Smmer brangte e8 mid^, 
fte anjurufen, — aber roaS fonnte bann nod^ folgen, 
atö baS eine SSort, bad id^ nid^t jagen n^ollte! @nb« 
lid^ trat bie Slante au8 bem Sflebenjimmer l^erein, 
aber mit einem unerl^ort ernften ®epd(|t. ©ie ]ai) 
bie beiben @d^n)eigenben traurig an unb fd^mieg. Um 
ettoaö 3U tl^un, fteHte id^ mid^ an ben %i\ä) unb leerte 
mein ®Iaö. 2)ie Sante gab bem SKäb^en einen 
SBinf, ben id^ nid^t üerftanb, mad^te [id^ am ©lavier 
gu fd^affen unb ful^r bann an mir üorbei, in bie ^n^t 
^inauö. 9lun enblid^ bett)egte [x(i) aud^ SInna üon 
ber ©teile, too [ie tt)ie eine Silbfäule geftanben ^atte, 
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unb fd^ivebte leife in baS anbete Btmmer, unb id^ 
mar aOein. 

S)aä Unerträglt(]^e meiner Sage braute mx6) faft 
öon ©innen. @oK ic^ fo gel^n ? badete x^ unb füllte 
ben bangen ©d^toei^ an ben ©d^^ldfen ^eruntertrß^)f e(n ; 
fott baö mein «ebemo^I fein? — 3d[^ ^örte, »ie SBaU 
ter nebenan mit gebantpfter , aber einbringlit^er, er» 
regter ©timme gu Slnna ]pxa(!^. @in unaudf^red^Iidf^ed 
©eful^l ))a(Ite mid(^ an, x6) lonnte biefe ©timme, biefeä 
@(ef{ufter nic^t länger audl^alten unb \ä)lx^ ^inaud, 
bie S£re:|)))e l^inunter unb ^alb taumelnb meinem 
^aufe ju. 

©0 lonnf id^ nid^t abreifen, baQ xoax ba^ (Sin« 
gige, mad id^ flar em|)fanb. 3d^ fc^Ienberte [o bal^in 
unb Iie§ m{(^ mllenlod t)ün meinen toed^^felnben ®e« 
füllen , wie oon marmen unb falten Quellen , über«» 
ftromen. @d fing eben an gu bammern; bie Suft 
mar fo tt)eid^, \o f^meid^elnb, meine fteine 9)labame 
SBinter \a^ mit einer 9iad^barin auf ber ©ommerbanf 
Dor unfrer Sll^ür unb ladete fo ^erglid^, \)ox aQen «^äu« 
fem waren bie grünen unb weisen Sänfe öotl plan« 
bember SKabc^cn. 5)ie Äinber f^)ielten auf ben breiten 
S:rottoird, bie tleinften hoä^tn auf ben ^etlerlulen 
^crum; e8 war StHeö fo »o^Iig, fo frö^lid^, bie 

SBilbraiibt, 9loutitn, 15 
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SMcnfd^cn lonntcn nttgcnbö gtücMtd^cr fein. Sd^ fagte 
bcr f leinen 3?ame, x6) würbe ^eut no6) ni6)i abretfen; 
ein üeränugteö ?äd^etn ging über t^r ganje^ ©efid^t. 
5)a8 t^at mir ro6f)l — ja, Sulie^ lad^e mxä) au8 — 
unb \6)on ein wenig berul^igt ging i^ weiter. 3(^ 
war wicber ein Äinb. 3d^ l^dtte mid^ faft ju ben 
^auen gefegt, um mit il^nen ju ^^laubern. 3d^ füllte 
mtd^ unfägK(| einfam unb aUetn. Unb tnbem ii^ fo 
üorüberging — iä^ will mir nid^tö erf|)aren, ©d^wefter, 
mögen mir aud^ üor ©d^am bie S5a(fen brennen — 
inbem x6) fo weiter ging, ftieg auf einmal in mir 
ber ©ebanfe auf: Unb wenn bu l^ier bltebeft? SBenn 
bu ganj l^ier bliebeft, unb Sfnna würbe bein 2Beib? 
— 35ie SBorte Hangen mir im D^r, al8 l^atte eine 
frembe Stimme fie gefprod^en; td^ fe^te mid^ in 
meinen fd^neUften ©d^ritt — lad^e nur, lad^e nur — 
wie um i^nen ju entfliel)n, aber fie gogen neben mir 
^er, wie ber $!Ronb neben einem laufenbcn Äinb, baö 
i^m juüorfommen wiK. 3d^ blieb enblid^ ftel^n, um 
etwa« 9t^em ju fd^ö^fen unb meine arme gel^e^te 
©eele ju beruhigen. 35a ftanb id^ gerabe cor ber 
^auöt^r beö „Reinen »^einrid^'^ unb inbem i^ 
l^inuberf al^ , entbedfte id^, ba^ bie Heine ©eftalt im 
3tmmer, na^e am offnen genfter, im gellen leinenen 
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Äittcl raftlog auf unb mebcr fu^r »ic ein ©tem^jcl 
im ©(|>wung. ?)!Ritten in meiner bum^jfen SSerftott^eit 
mu^te xä) auftad^en. 5)er @ute turnte unb führte 
offenbar bte f^öne Uebung auö, auf ben 3e^cn fte^enb 
in bte Äniee ju finfen unb \x6) »ieber em^jorgufd^netten. 
3d& eilte »eiter, bamit er mein Sad^en nid^t ^orte. 
SBtUft bu aud^ fo enbigen? bad(^te id^ im ©el^n; fott 
baö bereinft für bid^ einfamen Sunggefellen an golbnen 
©ommertagen aud^ bein geierabenbsSSergnfigen fein, 
brei§ig SWal l^inter einanber bie Äniebeuge gu mad^en? 
— SRir würbe fo finbttd^ tt>e^leibig ju SiKut^, wie 
wenn td^ wirfüd^ ein 3wißtngöbruber be8 armen ^ein^ 
rid^ wäre, wie wenn x6) mein ^etmat^öftabtle nie 
üerlaffen, nie bie 8uft ber alten 9lömer gefdjimedft 
^dtte. 3Kad^' einen ®ang um bie ©tabt, fagte td^ 
JU mir, baö wirb bid^ wieber aufrid[>ten, bu weiner:^ 
lid^er ©augling! — 816er wie l^atte id^ mx6) geirrt! 
Unter ben alten l^ol^en Säumen, an ber üerfattnen 
SRauer entlang, an ben "^alböerfd^utteten ©rdben, 
meinen alten ©^)iel:pla^en , erwad^ten alle bie öer^^ 
f:t3ctteten ©tabtgrabengefu^le. Staufenb (Erinnerungen 
ftreid^elten mid^ ; id^ fa^ meine @ttern, meine ®ef^)ie- 
Icn, meine f leine „©rauf', bie jdrtlid^e SCnna, — mir 
warb fo weid^ unb fo wc^e. 35ie bämmcrnbe 9lad^t 
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legte jtd^ brauner um bte aWauern unb Sll^ürme, bic 
finfenbe aWonbftd^el crfd^ten mir wie bte auögeblt^enc 
©onne jener Sugenbjett, bte nod^ einmal bie alten 
SBonnepla^e ju »ergolben fud^te, unb jwei finbltd^e, 
Inaben^afte i^rancn ftanben mir im Sluge, bie i^ 
mit einem ®efü^l jerbriidtte, ©d^njefter, atö ^atf i6) 
nun SlHem, xoa^ mir lieb war, bie Slugen für immer 
gugebrudt. 

@nblid^ lenlte id^ wieber bem ^aufe ber Staute 
gu, ed mb6)tt barauS werben, wa@ ba wolle. . . £), 
biefe @neguttg, atö id^ wieber »or ber fd^mdd^ttgen 
l^ol^en St^ur ftanb unb gu ben erleud^teten ^enftem 
hinauf fa]^ — gang mit ber beflemmten S3ruft, bem 
faffungölofen ©efü^l, mit bem id^ cor fo öiel 
Sauren 

Siber wie foÖ id^ bir baö erga^len, waö nun folgt? 
®ott, wie wirb mir'ö fo fd^wer! SBenn id^ an jenen 
SfugenblidC gurüdfbenfe, ha td^ nun oben tu bie 3:^ur 
trat, tu meiner Änabcntrunfen^eit gu allem entfd^lo|= 
f en, — unb Slnna mir an SBalter'ö 3[rm entgegenlam ! 
— Stein, erla§ mir ben Sieft, tl^u mir bie 8iebe, 
SlHeö gu errat^en. 

(91m anbern ÜKorgen.) 2)er ©rief ift nod^ 
nid^t fort; x6) fonnte geftcrn nid^t weiter. $eute Slbenb 
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reife i^ ab. SKetn Äo<>f tft elctib, «Beö tttrb mir 
fc^wer; aber efi mu^ ja fein! — 3a, liebe 3uKe, 
SIttna ift üerlobt, nni bamit enbet unfre ©efd^id^te. 
3tt jener ©tunbe l^atte er um fie angel^alten. 33e* 
merfc bie Sroitie beö ©d^irffalö! — D, bod^ bem 
^immel fei*3)anf, td^ bin nun »ieber frei, frei wie 
ber 93oge(, bem man unenoartet bie S^ur feineS 
Äafigö geöffnet — l^inauö, ^inauS! 

aSie er mir fte üorfteBte atö feine 93raut, unb 
ma@ iäf barauf geftammelt unb n)ie xä) roithtt l^inaud» 
fam, — baö alleS »eife x6) ni^t mel^r. 6in Straum 
ift flareS 33ett)u^tfein gegen fo ein betäubtet ©rwatj^en. 
3d^ fel^e nur il^r blaffet, tobtenblaffeö ©eftd^t unb 
i^r ?ad^eltt — 3ulie, maö für ein gad^eln! — 8ebe 
wo^l. 



5tfbenter jöriff. 

3(3^ ft^e in einem SBirtl^Ö^auöjimmer in ber 5Re« 
ftbenj, liebe 3ulie, fi^e, (auf uml^er, »erfe mid^ auf 8 
@o^)]^a, laufe wieber, trommle an ben genfterfd^eiben, 
finge unb lad^e — unb tt)ei§ nid^t, »erb' id^ biefen 
©rief 3u @nbe fd^rciben ober nid[|t? 3ulietta, id^ 
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l^abe btc fcltfamftc ©tfetiBal^nfal^rt erlebt, bie mein 
artneö ©el^tm ftd^ l^ätte erträumen fonnen! 

@ö tt)ar alfo l^eute SIbenb g^morben unb x6) reifte 
ab, unb poax in ber atterfläglici^ften SJerfaffung. 5iRir 
fd^Iotterte meine @eele; x^ füllte nun erft ganj, wie 
feft id) mid^ in einem getoiffen i^aufe öor bem ^ntj- 
lent^or eingewurzelt l^atte. Stauen — iä) werbe fd^on 
wieber Idd^erlid^, Sulie — Stauen erfd^ien mir in 
weiter %txm wie ein ®erfi[t, auf bem man gu fpät 
gefommene ^ebl^aber l^inrid^tet. ©infam unb auf 
Seitenwegen, wie ein 33erbred^er, fd^Iid^ xä) bem 
SBal^n^of ju unb l^atte wirflicj^ fo ein ®efü^I, wie 
wenn mein le^teS ©tunblein gefd^Iagen unb baö 
Sfrmefünberglodflein fd^on gum gweiten SDlal gelautet 
l^atte. @ben woÜ'te i^ einfteigen, al8 ein Sunge l^er:^ 
antrat unb mir einen SSrief übergab. ^6) fel^e bie 
Sluffd^rift an, glaube bie ^anb eineö meiner Sugenb* 
freunbe, ber 6tgarren^anbler geworben, baö l^ei^t eine 
unbegal^Ite Sied^nung, ju erfennen, unb ftedfe fie rul^ig 
ein, unb wir 95eibe — ber Srief unb id^ — rollen 
baüon. Sd^ brudfe mid^ in eine ®cfe unb mad^e bie 
9fugen ju^ um jeber Slnrebe auöjuwetd^en , unb üer= 
fud^e, nad^ alter Hebung, burd^ ein l^albfd^Iafenbeö 
^inbrüten, meinen erbarmltd^en ©efu^Ien wenigftcnö 
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btc fd^arfe ©<)i^c abjubrcdj^cn. Sfbcr bic8mal gelang 
eö \ä)le6^t Unbcwcgltd^ ftanb e^ mir üor bcr ©ccle, 
ba§ i^ fo abf^icbölo^ baüon gegangen, fo beficgt, fo 
in bie gluckt gefd^Iagcn — unb @tc nnb i^r trau= 
rigcö, blaffeö Säd^eln. 

SwKc, bei btefer ©tefle bin id^ »lebet aufgefptungen 
nnb um^etgerannt. SBamm f^reib' iä) bir? njarnm 
lann 16) nid^t :plö||Iid^ bie <^anb auf beine ©d^ulter 
legen unb bir jagen: eö ift uorbei, id^ werbe fie glüdC« 
lid^ feigen unb glüdflidji fein? — 3tt)inge bid^, liebe 
©eele, fd^reibe, fd^reibe! — 3a, id^ fd^reibe. 3d^ 
^atte mehrere ©tattonen l^inter mir, baö 8anb unb 
bie 5Rad^t flogen vorüber, eine getoiffe bum^jfe SErau* 
rigleit begann mid^ wie ein eintöniger Simmengefang 
einjuluKen. SWir lamen — wie e8 fo gel^t — ein 
paar italienif^e SSerfe in'8 D^, bie idji einmal in 
©iena üon einem btinben ©anger geleert unb in mein 
SEafdjienbud^ gefdjirieben ^atte. @ie ftimmten wunber« 
bar ju meiner SSerfaffung, eö war mir eine SBoHuft, 
fie mir üorjufagen, in i^rem fd^wermutl^igen SSol^l« 
laut gu fc^welgen. Slber xä) blieb ftedCen, mein 
@ebäd^tni§ »erfagte. 6nbli(^ griff iify na6) meinem 
Safd^enbud^, um fie bei bem ffadfernben 8id^t unferer 
aBagenlam^)e nad^julefen, unb 30g babei ben gang 
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ücrgcffcnen Srief mit l^crauö, glaubte nun auf ein« 
mal eine anbete ^anbfd^rift ju erfennen, öffnete i^n 
— unb laß. 

„SWein greuub! (t^ vm^ tl^n btr abfd^retben, 
SBort für 2Bcrt) Sd^ ^alte e8 für meine ?>fß(l&t, 
S^nen eine ÜJUttl^eilung ju machen, bte »ietteid^t baö 
QilM jweier 9Renf(]^en bett)irlen lann, tt)enn td^ aud^ 
mein eigened 3U ®rabe trage. 9H^ iä) mid^ burd^ 
eine ^)lo^Iid^ gro§ geworbene Steigung l^inret^en lie^, 
um unfere gemetnfame greunbin Slnna ju tt>erben, 
glaubte i^ mid^ überzeugt ju ^aben, ba§ Sie an i^re 
^anb feinen ^nf^rud^ mad^ten, glaubte aud^ anne^=» 
men gu bürfen, ba§ Slnna'8 .^erj nod^ frei fei. Sn« 
beffen fd^on Sl^r Senc^men, mein greunb, alö Sie 
unö Derlobt fanben, Sl^r fd^ledjit üer^e^ltcö ©ntfe^en, 
S^re l^aftige glud^t unb ^nna'ö ©rgriffenl^eit l^atten 
mid^ me^r aU nad^benflid^ gemad^t. ^eute 9tad^mittag 
aber l^at mid^ ein ®eftanbni§ öoHenbÖ aufgeflärt, baö 
unfere furje SSerbinbung notl^wenbig aufgebt. Sn einer 
©tunbe, bie für mid^ üielleid^^t bic fd^merfte meinet 
ganjen 8eben8 twar, l)at fie mir unter fielen S^^rancn 
erflart, fte \)abe fid^ gelobt, nie mel^r gegen irgenb 
einen SJienfd^en unel^rlidj) ju fein, unb am »enigften 
gegen mid^. ©ie ^abe gcftem in einer ungludf feiigen, 
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hii gut ©mnloftgfeit ücrbüftettcn ©ttmmuitg fid^ l^in« 
retten laffcn, meine grage an t^t ^erj ju befallen; 
l^eut muffe fie mir fagen, ba^ fie unfähig fei, mii 
bte[ed äSott JU l^atten, ba§ fte ei nur gegeben, um 
i^rem ©efu^l für einen SJnbem ju entrinnen, ba^ pe 
mir i^re unfelige Uebereilung abbitte, ia^ fie unglüdf* 
lidjier fei, afö id^ jemalö werben fonne. SWe^r be« 
burfte eö nid^t, um mir meine ^anblungöweife auf 8 
Älarfte öorjujct^nen unb baö l^erbei jufii^ren , waö 
id^ nun t^ue, inbem i<i^ S^nen f(]^reibe. 3d^ »ar 
nid^t ol^ne @(|yulb ; ic^ ^tte e8 bemerlen muffen, ba^ 
pc einen Slnbern liebte. 5JRcin ©d^idffal l^offe x6) mit 
ber 3eit ju uewinben. S^nen @lüdE ju wünfd^en 
vermag iä) m6)t; laffen ©ie fid^ baran genügen, ba§ 
x6) atö ein el^rlid^er SKann S^nen bereitwillig unb 
offen avii bem SBege trete." 

3d^ ^atte biefen ©rief faum gelefen, Sulic, \o 
f^jrang iä) auf unb rief: $att! wie wenn id^, ftatt 
im ©fenba^nwagen, in einer Äutfc^e fa^e. 5)ie gange 
fal^rcnbe ©efeflfd^aft fal^ mid^ wie einen SoKgewor» 
benen an, lad^elte, gif dielte. SKir war SHleS glei^; 
id^ l^atte genug gu t^un, mir Kar gu mad^en, ba§ 
ii^ warten unb auÖl^aUen muffe, hii ber ©am^jfwagen 
fo geffidig fein werbe, ftiH gu ftel^n. @nblid^ Rieften 
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wir; iä) \pxan^ \)xm\x^ unb looKte foglctd^ jurucf falzten. 
S^iun bcfann x6) mx6) crft, ba^ üor bcm anbent 5)!)ior3en 
fein 3ug mcljr bal^in abgelte. Unb fo. ftanb xä) nun 
ba unb mufete, »ol^I ober ubcl, mit meiner grenjen^ 
lofen Erregung, meiner (ärtüartung, meinem angft= 
tjoflen ®lu(f8gefü]^t in ein ©aft^auö »anbern unb bie 
lange ?flaä)t. »ie angeleitet üermad^en. Unb ba fi^' 
x6) unb [einreibe. Sa, meine Sulie, id^ l^abe fie lieb 
über SHleS, unb mein mu^ fie »erben! 9lun ift e8 
]&erau8 au8 biefer ndnifd^cn, üerfdj^Ioffenen Sruft, unb 
Har ftei^f mir üor klugen. @ie foH nici^t ungludlid^ 
fein! @ie foH erfahren, ba^ id^ ein ^tn\6) üon em= 
ften, treuen, ganzen ®ef fielen bin ; ba§ id^ [ie unfinnig 
liebe. Sa, nun tt)ei§ id^ e8, unb bie gange SBelt foH 
eö »iffen. Sluf biefer ^anb xoxÜ xä) fie tragen, il^r flci^ 
neS Sieid^ foH baö meine fein, il^re Slumen wiH i6) 
begießen, i!^re Sieber mit i^r fingen, i^r gad^en mit^ 
lad^en, i^re ^l^ranen wegififfen — unb too xoxx ftub, 
ift bie SBelt! SBaö gilt mir 3?om? SBaö fott id^ 
jenfeitö ber ©erge? 6in SDienfd^, ein ?!Kenfd^, unb 
aße Sluinen, alle gelf enftdbte , alle buftigen Semen 
finb ein ©d^attenf^iel, baö öor bem ©tral)l eineS be* 
feelten Slidfö üerfd^njinbet! — 

^ä), unb biefer SSalter, biefer Ungtüdftid^e — 
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})at er btd^ m(S)t gerührt? ®«ter, cbicr 5Ölenf(|, Ia§ 
mi(!^ bi6) in ©cbanfcn umarmen! SBär' er ein 3?ß* 
mer, Sulie, er l^atte feinen 9lebenbu^Ier mit einem 
nntabell^aften ©tiletftid^ bei Seite geräumt; er ift 
ein ©eutfd^er unb jerbrüdt üerfd^ämt feine St^ranen 
unb fagt mir: nimm fie l^in! — SBie üergelf id) i^v\ 
ha^"? SBaö fann x6) t^un, aö ba^ iä) i^m im ftiKen 
^er3ett meine giebe erflare unb mir gelobe, baö 
fKdbd^en, ba§ er lieb ^at, unfaglid^ glüdlid^ ju 
mad^en ? 

D tüax' eö erft S£ag unb lag' id^ an i^rem Senfter^ 
ph1^ 'ju tl^ren gfi^en! 



^d)ter j8riff* 



@ute 9iad^t! Sulie, x(S) l^abe mein ©d^idfal üer= 
fu(]^t, unb nun ift e@ au0. ^ür immer aud unb t)orbei! 
8ebe ttjol^l, id^ bin fdj^on unterwegs ; auS Slcm fd^reib' 
id^ bir mel^r, je^t »erfagt mir Slfleg. Steine blinbe 
Hoffnung l^atte mid^ betrogen. (5§ folllte nit^t fein, 
man tt>ar ol^ne 3tt)eifel gu gut für mid^ — o, ol^ne 
Sweifel! — 3d^ wei^ nid^t, tt?a8 i6) fdj^reibe; lebe 
too^L SKir ift, afö ob bie @rbe unter mir wanite 
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unb bebte. 6m Heiner Bufammenftutg aBer ©titäe, 
baö toax' eö je^t, roai mir »o^ltl^ate! — ©leib bu 
mir treu. ®ute 5Rad^t. 



neunter ^rief* 

8luö 5Wonteroffi, am 9?anbe ber ©am^agna, et»a 
fünf 5lfReiIcn üon JRom. 

S)er SSetturin übemad^tet ^ter,. Hebe Sulie ; morgen 
in aller §rü^e bred^^en wir »teber auf, ber ©ieben* 
^ugelftabt gu. S5er SBinb ^eult um baö $auö, @e* 
ttJttterregen fnattert an bie ©dj^eiben. Sei ber trubften 
affer ?am))en fi^e id^ neben meinem Seit auf einem 
toadEelnben ©tul^l unb fud^e mid^ burd^ ©d^rciben 
üor ber id^laflofen ©infamfett ju retten. Sa, meine 
tl^euerfte Sulie, bu foffft enblid^ SlffeS erfal^ren! 3^ 
fann nidj^t nad^ Sftom l^tnein, el^' fd^ mir biefc Saft 
üon ber ©eele gefd^üttelt; id^ fann nid^t an bid^ fd^rei- 
ben, ol^nc bir Sfffcö gu beid^ten. 

aber baö ^ergblut fteigt mir in'8 @efid[>t, biß gur 
©tirn hinauf, toenn id^ an biefeß bemut^igenbe Se* 
fenntni§ benfe. yio6) immer faff id^ eö nid^t. . . Site ein 
eitler, fefbftgufriebener 9larr, »off ber l^od^fal^renbften 
©emi^'^eit, ful^r x6) an jenem nad^ften SWorgen nai^ 
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^aufc jutucf. ©er ®cbanfc mad^tc mx6) fcltg, ftc 
ju bcgiurfcn. 3^ entwarf f^on ade bte Sitx]eplant, 
bie i^ mxi t^r auöful^ren löolltc, um t^rcn ©etft 
üollenbö aufjutoedfen , i^re Bev3onnene ©rjiel^ung ju 
tJoBfenben. 3d() fal^ miä) fdj^on mit t^r tm ^antl^con, 
auf itm ^alatttt, unb führte fte unter ben ettJtgen 
JRofen beö SÄonte ^tncto fpajieren. Unb enblid^ Ian= 
bete unfer langfamer, uberfüHtcr 3ug, unb ba ftanb 
td^ tu unferm SBa^n^of, al8 toar' td^ »on einer weiten, 
langen JRelfe l^eimgefe^rt, unb wie ein ©ifenl^ammer 
fd^Iug mein ^erj. 6§ war ©onntag unb ba8 golbenfte 
SBetter — zin S£ag, Sulie, wie bagu gefd^affen, um 
fid^ im Slngeftd^t aßer @ngel gu üerloben! @inc 
Slumeuüerlauferin ftanb am SBeg, id^ faufte i^r 
fd[)Dnfte6 @trdu§d^en unb wanb ein rofenfarbneS Sanb 
l^erum, ba@ iö) )?or wenig Ziagen in einem Don Sinna'd 
SSüd^em alö 8efegeid^en gefunben unb in einem erften 
SlnfaH »erliebter Slanbelei ju mirgeftedEt l^atte, unb 
fo wanberte i^, bei traulid^iem unb er^ebenbem ®lodEen* 
gelaute, i^rem ^an\e gu. 5)ie Äod^in, bie gute <Bopf)k, 
fa§ im ©onntagöfleib üor ber 2^ur unb läd^elte mid^ 
an. ©inb ©ie fd^on »on JRom jurudC? fagte bie 
@|)i^bubin. $ier finben ©ie 9iiemanb ju ^au8, ben 
gangen Stag nid^t: bie ^errfd^aften pnb mit einer 
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frcmbcn 3)amc auf bcn ©ce gcfal^rcn unb ipoEfcn 
in „5iRaricne^" ju SWtttag cffen. — 3d^ tcl^rte, o^ne 
8[]^ ober D gu fagen, fofort ttJtcbcr um unb eilte il^nen 
naä). 8[uf bem 3Baf[er fd^»amm eine lange SReil^e 
»Ott Äal^nen mit ge^ju^ten SKenfd^en, bie alle ben 
©onntag am @ee genießen lüoHten. 3)ie leidsten, 
weisen SBolfen fpiegelten [id^ fo fd[|5n, bie SBalber 
am Ufer bunfelten emft in biefe blaue ,!^eiterfeit 
l^inein, ber leife, erfrifci^enbe SBinb fd^ten mid[> faft gu 
tragen; SlUeÖ, Slfleö ftimmte mxä) glüdlid^ unb frol^, 
alle bie SEage ftanben mir üor Slugen, »o id^ l^ier 
8fnna unb unfer üerftorbneö ©oufind^en gerubert, ober 
einfam fd^aufelnb bie Slbenbftunben »erträumt l^atte. 
©nblid^ erf^dl^te id^ ben Äa^n, ben id^ fud^te; 
id^ fd^ttjenfte mein Safd^entud^, rief fie an, lief i^nen 
am Ufer eine ©trcdfe entgegen, ©ie bemerlten mic^ 
unb famen jurüä. 3(f> glaubte, Slnna bei meinem 
SlnblidE ^eftig erfd^redfen gu fe^n; bod^ aö ia^ 33oDt 
fid^ bem Ufer näherte, begrüßte fie mid^ mit i^rer 
gewß^nlid^en Sciffung. $Run erfannte ii^ aud^ bie 
grembe, bie neben i^r auf ber S3anf fa§: ^rau 
Slmanba, meine gute Sreunbin, im Sleifefleib wie eine 
©nglänberin, unb Slnna'ö ^anb in ber il^ren. 3d^ üjar 
»erttjunbert, fie in bie[er ®e|ellfd^aft gu fe^n; bod^ 
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nur cmeii Slugenblid, bcnn alle ©cbanfcn »ergingen 
mir im Slnfc^aucn biefeö 9Wabd^en§, baö mir bte Sinne 
üer»irrte. 3n i^rem ^etlen Äleib, unter bem breiten, 
imlitfyen ©tro^l^ut toax [ie fo reijcnb. ©ie njar wieber 
baS SKard^enKnb, ba§ fie in il^rer erften Änoö^jengeit 
gewefen; ein liebli(i^eÖ 2)ur(^einanber t)on aufgeregter 
^eiterfeit unb ?)Iö^li(l[)em @rnft, baö mid^ Unglüd^ 
li(]^en bejauberte; i^ fd^wanfte faft toie ein Srunfener, 
alö iö) einftieg. 3)ie Slante befturmte mic^ mit Stegen, 
»arum iä) »ieber ba fei; i^ antwortete, toaö x6) mir 
au^gebac^t l^atte, aber mie aud bem Sraum. ^nna 
fa^ ftitt unb fti^wieg. ©nblid^ umfd^lang fie ^au 
Slmanba mit einer feltfam leibenfdj^aftlid^en Sartltd^feit 
unb fagte: Sfud^ id^ werbe reifen, unb mit biefer 
l^olben Srau, — weit, weit in bie SBelt l^inauö! 

Sflun erft fiel mir ein, wa8 x6) f eiber btr einft 
gefd^rieben l^atte, unb i6) ftarrte biefe ^)lo^lid^e Sr^ 
füKung meines eigenen aBunfd^eö mit ^mfrol^en Singen 
an. SBol^in? fragte id^ ftammelnb. ©aö ift unfer 
®e]^e{mni§, antwortete fie unb Idd&elte fo fül^l uor 
fid^ \)m, ba§ mir alleö Stagen »erging. SBir ^aben 
unö fd^neH in einanber »erliebt, fagte grau Slmanba 
unb fa^ baö SWdbd^en mit innigen Slidfen an, — 
uttb id^ l^offe, wir werben in aller SBelt gute ^reunbe 
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fein! — £), ^tnauö, ^inauö, tief Slnna mit einer jittcmb 
feiigen ©timme; mir ifi f(^on, wie wenn i^ Slügel 
l^dtte ! ©c lange Saläre ))aV x6) mir'ö gewünfd^t, ge= 
tranmt unb geträumt, unb fa§ l^inter meinem Sra^t^ 
gitter unb lie^ m\6) »on meiner guten Äerfermeifterin 
mit Suder futtern — unb fie warf einen Slid auf 
bie Sitte, ber wie ©onncnfd^ein über bereu gaujeö 
®eftdj^t hinüberging; — unb nun fommt auf einmal 
eine weid^^e <^anb unb ^olt mid^ l^eraug, unb tragt 
mid^ über alle SBi^jfel unb Serge! — ©ie fd^wdrmte, 
fie fang, fie lie^ baö SBaffer burd^ i^re Singcx gleiten ; 
fie brüdfte Slmanba'ö ^anb, il)r gangeö 3Befen fd^mebte 
l^o^er unb ^o!^er. ©ie fd^ien fö glMlid^ ju fein. 5SRir 
t^at baö ^erj wel), — x^ lann bir'8 nid^t fagen. 

3d^ ftarrte eine SEBeile öor mid^ l^in ; enblid^ blidte 
id^ fie wieber an unb fa"^, wie i^re feud[|ten Slugen 
auf mir ruhten. 5Kir war, atö mü^te id^ mitten unter 
ben SWenfd^en auffd^reien: „Slnna!" unb i^r im engen 
Äa^n üor bie gfifee ftür^en. ©ie aber fal^ wieber 
lalt unb abwe^renb gu mir herüber unb fagte in 
gteid^gfiltigem Son: grau Slmanba ^at mir aud^ 
©rii^e üon beiner ©d^wefter gebrad^t, für bid^ unb 
mid^. ©ie glaubte bid^ nod^ ^ier. — Äennft in benn 
meine ©dj^wefter? fragte id^ »erwunbert. 5)a8 ratljfeU 
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lja\tt SRabd^en wanbte fid^ jwr ©eitc, f^piefte iDteber 
mit bem 3Baffer unb fagte cnbltd^: SBct wci^! — 
^ä) ftarrte fie an unb wollte eben Slufflarung be= 
gel^ren, atö plb^liä) btc Santc ctwaö in bic ,^ö^c ful^r 
unb mit t^rcr gcrauf(ä^üoffen ©ttmmc flüftcrte: 25ort 
am Ufer ge^t SBalter, Slnna; aber üon unö ^tnn?eg. 
®r ttJiH wo^l über ?anb, ju feinen ©Itern. — Slniia 
»arb bleid^ unb rot^, ftarrte in'8 SBaffer l^inein, mit 
3u)ammengepre§ten 8i^)pen, unb fd^were Sl^ranen traten 
i^r in bie ^[ugen. @r »irb noä) gludlid^ ttjerben, 
fe^tc bie Sllte naä) einer ?)aufe ^inju, um nur etwaö 
ju fagen, ba tt)ir Slllfe f (i[)tt)iegen ; er wirb bie ©milie 
^eitatl^en, bie er öon Äinb auf fo gern ge'^abt l^at; 
man bleibt boä) immer am beften bei ber erften 
Siebe ! — Sinna judte gufammen. SBir fa^en »iebcr 
in ber peinlid^ften ©tiHe. ^6) xoax unfaglid^ beflom^^ 
men , o^ne gu wiffen, warum. 2111' mein SWutl^ war 
ba^in. @ö legte fiti^ mir xok ein falter, naffer 9!Rantel 
um'ö ^exif unb x6) gewann erft wieber Sltl^em, atö 
wir enblic]^ an'ö 8anb fliegen. 

©ie SKittagöjeit fam ^eran, aber nod^ immer 
fanb id^ feinen Slugenblirf, meine überfüllte ©eele 
auögufd^fitten. SBir a§en im SBirt^ögarten in einer 
gaube am Söaffer; bie erften 3iofen bufteten herein, 

SBiKranbt 9{oV)effen. 16 
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Stcncn unb fummeln fummtcn, bet @cc ^)Iatfd^crtc 
mit bcr ganjen fu§en ®cfd^tt)d^tgfctt flctitcr @tranbs= 
»eilen l^eran; a6er xä), Suite, warb immer ftummer 
unb ftummer. Srau 9manba fragte mid^ nad^ 5lau^ 
fenberlet üon 5Rom unb romifd^em 3:reibett, unb nie in 
meinem 8e6en ^atte xä) weniger ©inn unb SSerlangen, 
»Ott Siom gu reben. 3t^ mu^te il^r oon bcn SBirtl^ö« 
l^äufem, t)on ber italienifd^en Äfidjie, öon ben gefun* 
beren ©tabtquartieren erjäl^len, unb leti^jte na^ einem 
3wiegef^)rdd^ mit i^r, bie mir in wedjilelnber garfce 
gegenüberfa^. ®nbli(i^ Ratten wir abgetofelt; bie Staute 
unb %xavi Slmanba gogen [x<i) gurucf, um ein wenig 
ju f(]^lummern. 910 x6) pe biö an'8 §au8 begleitet 
l^atte unb faft gtttemb üor ©rregung mx6) xxaä) änna 
umfal^, war fte öerfd^wunben. ^ä) fud^te jte, ging 
üerftört bem SBaffer gu, unb nun fa^ x6) fte in un* 
ferem angebunbenen Äal^n am ©teuer fi^en. ©ie 
l^atte il^r brauneö ©d^irmtj^en aufgefpannt, pd^ gegen 
bie ©onne gu [ci^ü^en, unb träumte ernft in baö 8anb 
l^inaud. 

3(3^ nal^erte midji unb fragte, ob id^ einfteigen, 
ob iä) pe ein wenig ftoren bürfe. ©ie lonnte il^re 
Slufregung nid^t verbergen, unb nur ein ftummeS, 
pd^tbar ergwungeneö Äo))fnidEen gab mir SIntwort. 
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5Run fa^tc x6) mir ein ^etj, löftc bcn Äal^n »om 
Ufer unb trieb il^n mit einem Oluberfto§ gegen bie 
^anbungSbrucfe auf ben @ee l^inaud. 

©flS war nid^t bie 9Jletnung, fagte fte. 

SSerjeil^, antwortete xH) ; waS id^ bir fagen mod^te, 
Slnna, [oH 5Riemanb l^ören, ate ber fd^weigfame See. 
8a§ uttö nur immer ein wenig ^inauötreifeen ! — 
9Knna, id^ bin ein unglfidlid^er 9Renfd^. 3c^ ^dbe bir 
we^, id^ ^abe bir Unred^t getl^an. 3d^ l^abe mein 
<^er j nid^t gefannt, unb ald id^ eS er!annte, war'ä 3U 
\p&t. 5)i}(^ nein, Stnna, gu f^)dt barf eö nid^t fein! 
SBoö gefd^el^en ift, ift ungef(|e]^en; bu bift frei, bu 
bift bein 

25 od^ toie lann id^, Sulie, wie fann idji bir ba§ 
alles wieberl^olen ? SBei| ^'Q nod^, roa^ x6) fagte? 
Unb wenn id^ eö xoü^U, xoa^ liegt nun baran ? SRein 
^erj lag il^r ju gfi^en, meine 3unge f^jrad^ burd^ 
i^r ©tammeln, unb toc^ x6) fagen wollte, ftanb in 
allen meinen 3ügen gef(^rieben. 

@ie l^orte mic^ rul^ig an. @ie wid^ mir nid^t 
auß, i^re Slugen waren auf mid^ gel^eftet. ©ie lie^ 
ben ©c^irm fin!en, unb ber ©onnenfd^ein lag auf 
i^rer wad^öbleid^en ©tim. SSift bu ju 6nbe? fagte 
fie enblid^ mit bebenber ©timme. 
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3ft baö bcmc Antwort, Slnna? 

?lcin, fo lutj tft [tc nici^t, crwtbcrte fte; id& ^abc 
bir 9iJian(i()c8 ju fagen. 2)u foHft mtd^ iticj^t tütebcr 
üerf lagen fonnen, ful^r fte mit einem unertrdglt^ 
erfd^uttemben Sone fort, ba§ id^ unet^rKd^ ober t}er= 
fd^Ioffen fei! Sd^ ^abe bt(^ über SlUcS lieb gel^abt. 
5Rein, unterbnid^ fte fid^ ^erb, unb bie ^^lö^Iid^e Stot^c 
fd^Iug i^r wie eine %lamrm bi§ jur ©tirn t^inauf, — 
aud^ baö wäre unwat^r; ic^ ^abe hxä) lieb, nod^ in 
biefem Slugenblidf. Slber nie werb' ic^ bein SBeiB, 
niemals! 3d) bab' eö mir gefc^njoren. SBei^t bu, wa§ 
bu an mir get^an ^aft? 3d^ ^abe bir ^üeö aufge:= 
opfert, waö id^ l^atte : mein alteö Seben, meine 9iKen= 
fd^en, meine SRu^e, meine Unwiff enl^eit ; bem ©crebc 
ber SKenf^en ^ab' id^ mid^ ^)rei8gegeben, wm in beiner 
©efenfd^aft wieber leben ju lernen; unb nun ^atteft 
bn enblid^ einen SDienfd^en auö mir gemad^t, unb mit 
biefer Saft auf meiner jaud^jenben, belabenen, wunb 
gebrfidften ©eele lie§eft bu mid^ allein! ®Iaubft bu, 
ba^ bu nod^ baö Siecht baju l^atteft? SBar iä) nun 
nid^t bein? 2)urfteft bu mid^ an bem neuen Seben, 
baö bu mir gegeben ^atteft, verbluten laffen? 

3d^ l^abe gewartet, fu^r fte fort, unb nod) immer 
l^or* id^ il^re bunfle, bebenbe ©timme, — id^ ^abe 
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gciüartet mit gebulbtger ©cc(c, Sag für Sag ^^ab' i6) 
in meiner »ertrauenben , feltgen-Srgeben^ett geljarrt, 
ba§ bu mir fagen »ürbeft: r>on nun an gel^oren wir 
gufammen, bu bift mein SBeib! — S3in ic^ niii^t 
[innloö, bir baö atleö ju fagen ? — Slfö aber jene 3Jb= 
f(^iebö[tunbe fam unb auf bie Srage, bie id) in aller 
^crjcnöangft IjerDorftiefe , bu mir bicje leere, tobte 
Antwort gabft, — öon bem 91ugenblicf an tt?ar e§ 
auß jwifd^en bir unb mir! S)a »u^f ic^, bafe bu mit 
mir mie mit einem 3SogeI ober einer 33Iume gef^)ielt 
l^atteft! 5Run fannft bu ge^n, bu bift frei. 3^ kbe 
bid^ bamafö loögefprotl^en ; an mid^ binbet biä) ni(]^tö 
me^r. SBaö xä) ju tragen i)abe, trag' iä) allein ; mein 
neueg geben teilt id^ mir felbft jured^t mad^en, unb 
id^ merbe bir aud^ nid^t bie Siebe ant^un, bid^ ju 
Raffen. 

— 3d^ l^atte langft bie SRuber auö ben Rauben 
[infen laffen, ber Äal^n trieb Don felbft lieber bem 
Sanbe 3U. 9iun tt)ei§t bu SlUeö, fagte fie; bu l)aft 
eö geiüollt. — SBeiter l^orte id^ nid^tö me^r. 3d^ 
mi^ m6)t, Sulie, xoa^ fie nodb gefagt ^aben mag. 
3n meinem grenjenlofen Äummer fafe id^ ba, lie^ fie 
ru'^ig au^fteigen, fa^ i^r nid^t nad^ ; maö ^ätf id^ iljr 
aud^ erwibern foÖen? 3d^ füllte in jebem 5Werü, ba§ 
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fic im Sttä)t mar. 3d^ l^attc feinen Born, feine ®t= 
bittcrung, feine (Smpfinbung be0 SBiberfprud^ö; ni(]^t8 
atö ben ©(j^^merj, ba§ ed fo gefommen mar, ba§ id^ 
fie tjcrfci^erjt l^atte. 

^U xä) mäf enblid^ umjufe^n loagte, ivar fte 
»erf^tounben. 3(3^ wollte weber i^r nodji ben Slnbem 
toieber begegnen; td^ banb ben Äal^n feft unb lief 
am Ufer entlang na^ ber ©tabt jurücf. Unb unter» 
wegö famen bie böfen ®effi^le l^erauf, bie ber erfte 
tiefe ©djimerj niebergebrücft ^atte. 3(3^ fal^ mi(^ mi^« 
l^anbelt, beleibigt, gebemütl^igt , »erfannt; i^ füllte 
ben $a^ in mir aufzeigen, ben fte mir fo ftolj »er* 
weigert "^atte. 3n biefer (Stimmung fd^rieb id^ bir 
jene erften faffungötofen SBorte. 5)amate wäre id^ 
unfal^ig gewesen, bir ju befennen, waö id^ bir je^t — 
unter taufenb SBinbungen beö tiefften SBiberftrebenö 
— JU meiner S5u§e befannt l^abe. 2Damal8 war mir 
unmßglid^, wa8 oieHeid^t SlUeÖ nod^ gerettet ^tte: 
jU SInna gurüdEgueilen, il^r auf ben Änieen in offner 
3erfnirfd[)ung abjubitten. 5lJlein ©tolj war em^jort. 
Unb nun ift StfleS Dorbei. 

3a, 3ulie, id^ l^abe fte mit Siedet öer[d^erjt, id^ 
befenne mid^ fd^ulbig. 3n graufamer ©elbftoerad^tung 
fi^' id^ ba! 3d^ fam ald ein ^od^fal^renber S^or vx 
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meine ^etmat^ jutüd. 3^ ^abc Slima'ö ©eele ju 
gering gefdfia^t, tt)etl [ie 3U meinen fiemblanbifdfl^ 
Sbealen niiij^t ftimmte. SWit i^r gcf<)ielt ^aF i(^, leicht:: 
fertig mie ei(i ^abe mit i^rem »ertiauendt^oQen 
^erjen getanbelt, unb al§ xä) fa^, bag i<]^ fd^on ju 
lange getanbelt l^atte, ba lie^ i<]^ fie mit i^rer SBer« 
gmciflung allein. 

D, warum ftnb wir fo blinbe, eitle, felbftgefSlIige 
Sporen! 

SBaS nun ani mir werben [oU, bad wei§ iä^ niä)t 
3^ fliel^e nun fd^on SBoc^en lang »or mir unb i^r, 
unb bem (Sinen lann id^ fo wenig wie ber Slnbem 
entrinnen. 8angfam, bann wieber ^aftig, bann wieber 
glei(|igülttg trag an irgenb einem Ort an ber Sanb« 
ftra^c ftiHe liegenb, — |o bin id^ gereift unb i^ 
l^ierl^er gefommen, big an bie ©d^weHe r>on fRom — 
vaxb bort, 3ulie, l^off id^ ju »ergeffen. Äann idji eö, 
fo lann ic^ ed nur in 3tom. Unb lann id^ e^ aud^ 

in JRcm nic^t 3)od^ ben ©ebanfen Ia§ mid^ 

nid^t auöbenfen, er ful^rt in bie tobte ginftemi^. 
SSegleite mid^, ©d^wefter, mit beinen guten ©ebanlen! 
— SKeine ©eele ift weid^ wie nie, id^ mu^ enben, 
ober idji jerflie^e. 
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|el)nter jörief. 

©0 leb' td^ nun alfo in Siom , Hebe 3uUc , gum 
jwetten SJial, unb wie !^ter Dor, einem Sa^r mein 
@ei[t genaö, fo foH bieömal, benf id^, mein ^et^ 
vgenefen. 3a, ii) fu^Ic f^on »ieber bie berul^igenbe 
SBirfung biefer ewigen Stabt, btefeö »erfteinerten 
SJiard^enö. (Sine leife, beftanbige, fanfte 9JieIan(]^oKe 
begleitet mt^; in i^rer frieblid^en ©efeUfd^aft \)of 
iä) nad^ unb na6) ju gefunben. 3d^ lebe ftiß, xä) 
meibe bie Srümmerwelt, ttjeil fie mid^ elenb ftimmt 
unb in meiner SBunbe »u^It, unb mir bie 9lu]^e ber 
@eele fe^It, fie ju genießen; x6) fud^e lieber baö ge^ 
benbige auf, bie immer junge 9iatur, baö unenblid^e 
Sid^t, bie fanften Sufte. SBenn id^ bei SJage in ben 
l^o^en Milien ©alen gefeffen unb bie alten ^anbfd^riften 
entziffert ^abe, fü^r' id^ am Slbenb biefen ober jenen 
meiner greunbe üor'ß SE^or ^inauö, in bie nad^fte 
(Sam:pagna, in eine SSitla, einen SBeingarten , an'ö 
Siberufer, überaß ^in, xoo 9iatur ift, unb lerne we* 
nigftenö, »enn i^ nid^t genießen fann, unb über 
ewigem i^xnm fud^Md^ ju'üergeffen: 

9Cd^, 3ulie, trie gro§, wie fc^ön, wie reic^ ^ier 
SlUeö gemad^t ift! SBir gingen geftern 9^ad^ mittag in 
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bic aSiUa Sflbant, in bcr üor l^unbcrt Salären SBindel* 
mann fo glucfltd^ »ar. 9itc ift mir italicnif(i[>er gu 
SKut^e gciücfen, aU l^icr. ©d^on bcr (äintritt mit 
bcm ^3lö^H(^cn SHdf über bcn langgcftrecftcn, fid^ leifc 
abfcnfcnben 3iergartcn l^inauö auf baö im BormexAxä)t 
glül^cnbc ©abincrgcbirge ift f o ganj überrafc^cnb ; unb 
nun bcr SBeg burc^ bic Sud^öbaum * SHIecn, jttjifd^cn 
bcn alten bcmooftcn ^crmcn l^in, biö man auf bcn 
freien, »on 33IumcnarabeSfen burd^fd^Iangeltcn ^la^ 
^crüortritt unb l^icr ba§ l^crrlid^ftc Silb ^xä) in taufenb 
»armen färben ^armonifti^ gufammenorbnet : bic Stxe- 
fcncpprcff en , bic bcn ^arf bcgrcnjcn, bic fünftlici^c 
Scmpciruine, au§ »unberbar tiefgränen (ätd^en ^crDor= 
fd[|immernb, unb hinter i^r aufragenb bic claffifci^c 
©il^ouette ber SSorftabt ©anta Slgncfc, unb bic in 
aden blauen unb rotl^cn ^arbentonen l^inau^wad^fcnbc 
(5am^)agna, an^ bcr bic fernen Sergftabte wie Icuci^s 
tenbc Snfcln auffteigen ; unb cnblic^ ber braune 5IKontc 
©ennaro unb ba§ gange ©cbirg — unb baö aHeö 
ücrflärt üon unerme^Iid^em gid^t! SBir ftanben wie 
trunfen ba, unb mie wenn biefcö gange, burd^ einen 
©d^o^jfertraum ^erüorgel^aud^tc Silb nad^ furgcr ©c^au* 
ftcBung lüieber öcrfinfcn mü^te. ,^ier fcl^lt nun nic^tö 
mel^r, fagte mein greunb, ate 5JRogarf jc^e SKufif unb 
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ein gottUii^et SEßein. . . S)a9 fu^t mit auf einmal 
xoit ein ©tid^ butd^'ö ^erj. Sd^ toax »iebet aufge« 
Jtort, id^ ful^lte, »aB mir fcl^lte. 

^ä)f roa^ l^tlft eö, Sulie, ha^ xä) bit unb mit 
DOtt biefen SBunbetn et3a]^lc? 9lte wit nad^ einer 
©tunbe mteber wxi ber fc^önen marmorreid^ien ^aUe 
^crDortraten, bie Singen mit ©tatnen unb ©d^on^eit 
unb ®ried^ent]^um angefüllt, unb nun bie Sid^toer- 
fd^wcnbung ber unterge'^enben ©onne in'ö ?IRatd^cn- 
l^afte ttjud^ö, bie l^ol^en (Sppteffcn pd^ bud^ftäblid^ 
totl^eten, bet %\i\xxm ))on ©anta STgnefe 3U einem 
feutigen Dfen watb, unb wir in biefeö geuettoetf »on 
SebenS ^ unb ©tetbenSglut^ be8 8id^te8 ftumm ]^inau8= 
ftattten — waö l^alf e8 mir, ba^ mein ®eift betoun» 
berte? 9Kir fummte ein alteS metand^olifd^eö Heb im 
Dl^r, unb fdjiwermutl^iger aö jemaö wanberte id^ 
l^eim. Unb in ber 9lad^t fanb xä^ leine 9lu!^e. 3m 
SSSad^en wie im Sraum war id^ in meiner SSaterftabt, 
fa^ bie ©onne l^inter unferm ©ee niebergel^en , bie 
Äa^ne, bie ©egel l^in unb wieber fal^ren; l^otte 
beutfd^en ®efang, unb unfere l^eHen, lad^enben SKob« 
d^enftimmen, unfere tiefen, feierlid^en ©onntagöglorfen 
— unb enblid^ befann id^ mid^ in tiefen ©d^merjen, 
ba§ id^ in 9iom war. 
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SBol^tn foD x(S)' l^ier jlud^tcn? 3n ben Äird^en 
t)crleib' td^ mir btc 3Rcnfd[|]^cft, in bcr 5RatuT Bin id^ 
aBcin. SBenn x6) in einem btefet d^riftlic^en Stempel 
i>a^ OepWrre l^ore «nb bo8 ftum^)fflnnige ober l^eu^^^ 
lerifd^e Soft fel^e, »ie e§ feinen Bronzenen ^eiligen 
bie Su§e fü^t, feine Saftigen ©eBete mnrmclt unb 
bie 8fugen »erbre^t, ober in Su^erinBrunft jidfi auf 
ben SBoben n^irft unb ba^ ©efid^t an bie marmornen 
glicfen briitft, ober bie l^eüige Sreppe beS Sateran 
l^inaufrutf^t, — foH i^ baö noä^ für 9Jlenf(i^en \)aU 
ten? 3^ l^atte miä) l^eute toieber in eine ber Äirci^en 
»erirrt; im innerften ^ergen ange»ibert lam iöf l^erauö 
unb f[o^ allein in bie (Sam^agna, um biefem Soll 
ju entrinnen. SlBer bie Debe ia brausen Bebrangte 
mir bie SSruft. 35ie JRuinen, bie @raBerftra§en, bie 

tobten ©eftlbe 8eBen will ic^, Sulie, leBen 

mit ^eine§gleid^en! im gegenwartigen, augeuBlidClidfien 
S)afein mid^ leBenbig füllen, leBenbig unb glüdlid^ 
fein! — 3(]^ ging an ben Seoerone unb fal^, wie 
baS riefenl^ol^e JRol^r an feinen Ufern gefallt warb; 
ber Slu§ wanbcrt fo ftiU, fo gel^eimni^tJoH burc^ ba8 
SBeibelanb bem StiBer ju, fid^ ^ier unb ba an bie 
wilbBewadfifenen Reifen l^eranbrangenb ; weit unb weiter 
jiel^t bad Siuge mit il^m ben fanften, umbufteten 
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ünitn ber gerne ju, unb td^, Suite, fa^ baö alleö 
itnb fii^Itd^ in @ebanfen an unferm ^etmat^ltd^en 
glu§(]^en entlang unb fal^ bur(]^ feine SBciben Slnna'^ 
gelben ©trol^^ut l^erubcrfd^immcrn — unb ganj 
Stalten l^att' td^ für btcf en ©tro^l^ut gegeben ! 

©0 \^lx(S) \(fy benn enbltd[^, ungebeffert tt>ie immer, 
3ur ©tabt gurfidf. Unb löte iö) fo in meinen unauö«: 
\pxtä)lx^tn ®ebanfen burd^ bk ©trafen am SKontc 
^incio meiner SBo^nung ju fd^lenbere, l^or' id^ auf 
einmal einen tüilben, marfburd^fc^neibenben Sarm. 3fn 
ber nad^ften 6dfe widEelte ftdj> au8 einer ^auengrnppe 
ein junget SSRdbd^en ^erau§, in rafenben Settjegungen 
nnb mit gellenbem ©d^reien, gerfd^tug fid^ bie SBruft, 
ri^ iDut^enb an i^ren langen »paaren unb [tie§ bie 
anbern SRabd^en jurudP, bie fie ju befanftigen fud^ten. 
SBciter oben aber in ber anfteigenben ©äffe bemegte 
jtd^ ein unrut)iger SKenfd^enf nauel ; man l^orte, »enn 
ik geKenbe Stimme einmal t^erftummte, unl^eimlid^e 
{Rufe burd^ einanber; Sflleö blieb ftel^n, um bie 9[uf= 
lofung biefeö JRat^felö ab3Utt)artcn. 9lad^ einer SBeile 
fam au§ jenem Änauel ein 3Bagen ^erüor unb ful^r 
langfam auf unö ju, bie ©tra§e l^erab. @in ®enöbarm 
fa^ neben bem Äutfd^er; in bem offnen ©efd^rt ein 
leid[)enfarbener Sungling, mit aufgelöften ©liebern unb 
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burd^ bcn Sob gcabeltcn, mannltc^ fd^oiten ' Sögen, 
ba§ J^emb unter ber ©ruft surücfgefd^Iagen, man fal^ 
feine blutige SBunbe. ®in ^reunb ^telt i^n im Slrm, 
ein xi)m gegenuberft|enber ßapujtner feinen falten 
^utö. aiö er Dorbeiful^r, fd^rie baö ^IKab^en fo ücr* 
3tt)cifelt auf, ba^ xä) jufammenfu^r: SBruber! SBruber! 
— 5)ic %xavLt}x rangen mit i^r, um pe feftjul^alten. 
2)ann »erfd^wanb ber SBagen, unb bie Ungludflic^e 
öer[anf in eine bum^jfe ©tifle. ®t\toä)tn\ murmelten 
bie geute um mid^ l^er. 3[uf einmal ftanb eine altere 
?)!Katrone neben mir, fal^ mit naffen Singen, aber einem 
erftarrt ftiOen ®efid^t unö an unb fagte fd^einbar 
ru^ig: baö ift mein ©o^n. SBciter nid^tö. ^ä) 
fd^öttelte mi(^ unb ging üon bannen. SiRir f^auberte 
bie @eele. 3m SBorbeigel^n l^örte iä) bie Seutc fagcn, 
ber Slnbre ^ab' i^n au8 ©iferfud^t erftoc^en; e§ fiel 
il^nen nid^t auf, fie waren baran gewohnt. 6r tt>ar 
ber Seüorjugte, ber ©eliebte, ba mu^te er freiließ 
fterben! — £) Sulie, ein ^a§ überfam mid^ auf 
biefe§ SSoIf. ©ie ftnb ba^ geben nid^t wert^. 3!Äir 
fiel mieber SBalter ein, ber @ute, @ble — unb bamit 
mein ganjeö elenbe§, unfinnige§ ©c^idEfal — unb id^ 
fd^lid^ bei Seite, ben obeften ©trafen gu, um meine 
unaufl^altfamen S^ranen gu verbergen. 
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SuKc, ©d^töeftct^ctj , wtc foH td^ l^tcr gencfcn? 
SlÜcö rci§t nur an metner SBunbc, x^ wct^ leinen 
©alfam, xäf fc^e leine Siettnng. 



(Klfler 38riff. 



Siebe Sulie, i(S) l^abe eine ©elegenl^ett gefunben, 
mit einem Steunb auf ein paax 3)lonate nad^ 9lea)>e[ 
nnb ©icilien ju ge^n, unb l^abe fte eilig ergriffen, 
^icr in Siom l^atf x6) eö nid^t anö. Bewegung, fficr* 
anberung! ©aö Steifen, ba8 eifrige SIrbeiten — benn 
i^ fe^e bort meine ©tubien fort — »irb mid^ we* 
nigftend nid^t in ben Slbgrunb meinet flaglic^en 3d^ 
uerfinfen laffen. . . Sdj» fage bir, id^ fenne mi(^ nid^t 
mel^r. 3Bie ein Sungling ging id^ t^on l^ier nac^ 
5)eutfd(|Ianb, »ie dn Oreiö lomm' id^ jurucf. Ober 
nein — »ie ein SRann, aber ein ungliidHi^er 5IRann! 
— 2)od^ fein Älagcwort mel^r, idji mu§ e8 tragen. 

5Korgen giel^n wir baüon. ^eute nod^ einmal in 
bie @am:()agna unb in^d 9)ant]^eon, unb bann l^inweg, 

2)cr glüd^tling ic^, bcr Unbc^aurtc! 
2)cr Unmenfd^ o^nc 3wccf unb Sdu^M 
2)er wie ein 2Bafferftur§ — 
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©od^ Ke8 c8 m^, Suite ; eö jtnb golbne, gtaufamc, 
unetbtttltd^c SBottc! 



ItuaifUr 38rief. 

SWein ©rief Don geftem liegt noö) auf meinem 
2:if(]^, unb t^ ft^e l^tet noc^ in 9lom. D bu SBer* 

rdtl^crin ! D bu liebe, l^interliftige JDo^ nein, 

baö will id^ m6)t fagen. gaffe bid^, alter griebrici^, 
uberftürge ntd^tö; la^ ftd^ Slllfeö, waS btr gefd^el^en, 
üor ben Slugen beiner neugierigen Seferin langfam 
abtoideln! — Sa, »aS woBlf ic^ nod^? Sd^ »oute 
bir üor meiner SIbreife nod^ etwaö erjfi^len, eine Heine, 
»unberlid^e ®efdj|id^te ; lie^ pe red^t auf merf [am, liebe 
©eele, unb erwarte baö @nbe. 

3d^ tt)oIlte ^eute SKorgen fort; ba8 ^tte id^ bir 
gefd^rieben. Slber ol^ne einen legten Slbfd^ieb »on 
meinen 8iebling8ftatten woQf id^ nid^t gelten. Sd^ 
l^atte jtoet meiner greunbe beim „ßarlin" gefunben 
unb jog mit i^nen l^inauS auf bie ^xa ©offla, auf 
bie ^öl^e ber alten ©tra^e, üon wo ber Keifenbe 
ben erften unb legten SHdE auf bie ewige ©tabt \)at 
SBir l^atten un8 aber balb unter ein ^aar mad^tigen 
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Äorfctd^cn gelagert, benn bte ©onne brannte fe^r unb 
atleö 35lut ftanb mir tn ben Sfugcn. SBtr fingen an, 
njie 3tgeuner Dor unö l^injutraumen. Unten auf ber 
©tra^e sog baö fefttaglid^ bunte Sanbüolf üorbet, 
Süffel fd^tenberten cor t^ren Äanen ^er, unb ber ein- 
förmige, uralte, etnfd^läfernbe @e)ang beö Sreiberö Hang 
wie ein 3[mmenlieb an unfer fd^on !^alb eingewiegte^ 
Dl^r. Unter meiner ^irnfd^ale entftanb ein wo^Itl^uenb 
bum^)fer Sraumguftanb , ber m\6) unfähig mad^te, 
Äummer ju l^abcn; mir war ungefal^r fo wo^I wie 
ben Biegen unb ©cf^afen, bie an ben fteinigen 9tb= 
fangen um^erflettcrten. 

9H8 eö äfbenb werben woflte, fci^lid^en wir lang- 
fam nad^ ber ©tabt gurucf. 3d^ mad^te mtc^ unter 
einem SJorwanb Don meinen ©efa^rten {oö unb 
wanbelte bem ^)>ant^eon ju, um miä) bort nod^ ein= 
mal an SRafaefö @rab meinen römifd^en (Erinnerungen 
l^injugeben. ©er 3lbenb^tmmel leud^tete burd^ bic 
•gro^e Äuppeloffnung meland^olifc^ feierlich herunter; 
ber ^o^e ebte JRaum wirfte wieber, wie er eg immer 
getrau, befreienb unb beru'^igenb auf meine arme 
Seele. Unb in biefem alten ^eibnif^en ©ewölbe bie 
gro§e Sorenjetti'fc^c SWabonna, mit il^rer barbarifd^en 
l^ol^en ©tiberfrone, ©ilberl^erjen an rotl^en Säubern 
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über tl^en marmonten 9xm gel^ongt, uttb itm fte 1^ 
an ber SBanb ^uttberte »Ott geopferten ^ergöt unb 
^änben — mir würbe feltfam nm mein etgeneö ^erj. 
SSS&re id^ ein laubiger geioefen, fo ^ätt' iä) mi^ 
l^ter auf bie ^tee geworfen, 3ulte, unb bte gute 
üRabonna van tl^re SSermtttlung bei ber guten Sinna 
gebeten! — Slber inbem iä) hai benfe, f^)rid^t auf 
einmal etwa^ mit l^alblauter, ein wenig jittember 
Stimme l^tnter mir: griebric^^, willft bu mici^ nod^? 
Suite, bie Srage lam mir in biefem Slugenblicf 
fo unerwartet, ba| id^ in ber Ueberrafd^ung faft 
»ergejfen l^atte, mxä) na^ ber freunbli<]^en Stimme 
^erumgubrel^n. ^6) i>a6)U in bie l^arten Marmor»: 
platten gu oerfinfen. 2)o$ bu SSenät^erin wei§t e8 
fd(^on, wer l^inter mir ftanb! — @ie trug tia reijenbeS 
dteifelleib, in bem id^ fie nie gefel^n, unb (ad^elte 
mid^ an ; aber atö id^ jte nun faf[ung8(o@ mit meinen 
SBIidfen oerje^rte, traten ü)x bie Sl^rSnen in bie %ugen. 
<^ab' td^ b^ enblid^ gefunben! fagte fte unb gab mir 
i^re weid^e, warme ^anb. @eit brei Sagen \)aV x^ 
hxdf gefuci^t, unb auf ber ganjen Steife ^offte td^ nur 
auf JRom unb bid^ ; unb nun f age mir, griebrid^, ob 
bu mid^ nod^ lieb l^aft, ob bu mid^ nod^ toiU^^ — 
@ie glül^tc babei üor ©rrotl^en auf, aber nur einen 

SDinranbt, 9{obeHen. 17 
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9[ttgettBKd(; bamt fagte fte mit einem ftt§en iai^eln: 
3d^ mu§ et(en, Uä) aufjullaten, fünft emad^ft bu 
mir ni^t a\x8 beiner SSerjaubermtg ! <^ier an meinem 
^erjen \)aV iä) bie 3ix'if<$entraser, bie mi(S) über bid^ 
erlen<äjftei l^aben — unb fie jog au8 tl^rem SSufen 
ein ^anflein |>a^)iere l&crtjor, bie i(|i ftnnloS anftarrtc, 
ol^ne fie ju erfennen. 3(ä& war fe^r breift, fe^te fte 
leifer l^ingu: eS ftnb beine Briefe an beine ©d^toefter, 
fie ^atte mtUib mtt m&, fte ^at fte mir gefij^icft; 
xä) l^abe fte aKe gelefen. Unb nun lenn^ iä) bx<fy ganj. 
SSiOft bn mir t^ergeil^en, ^ebrid^, toa^ x^ unglücf« 
lid^eö 9Kab(^en bir ju «eibe get^an? — 

3d^ l^otte nur immerfort i^re ^anb gebrudt. 
9htn enbli^ fagte iä^ todf^l aud^ etoad; aber id^ 
glaube, Sulie, etoaS 93efonbereS voitb ed nid^t getvefen 
fein! äBir lagen unS ixx ben 9rmen unb tt>aren ffatmm. 
SRein &\&d fd^merjte mid^ in Ao^f unb 8rttft; id^ 
belemte bir, id^ lonnte ed laum ertragen. Slfö id^ 
enblid^ irieber auffal^, ftanb ber Äird^enfd^Iie^er in ber 
Z^wCf ein langer, l^agcrer SWann, unb llappettt mx^ 
gebulbig mit feinen ©d^Iuffefn. Slber nid^t toeit üon 
il^m, in einer ber Slttamifd^en, bog %tQU Stmanba 
ftd^ Dor, bie id^ nun erft entbedCte, unb blidCte in l^erg^^ 
lid^er Siul^rung gu und herüber. 
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ad^, wa8 fag' td^ bir tocitcr? — ^^ führte Anna 
l^htaud; brausen, unter ben alten @aulen ber SBcr^ 
l^alle, nmfi^Iang xä) fie iDteber, unb meine ©d^mergen 
fingen an gu »eid^en. S)ei ä3mnnen rauf(!^te auf 
bem ftiUen 9)la^; iäf fal^ mid^ auf einmal in @e« 
banfen an bem iplatfd^ernben Sritnnlein auf bem $of 
in unfetm SSaterl^auS, roo iä) atö ^abe Stnna jum 
crftai STOal begrubt, xl)x lxn1x\6) unb blöb bie ^anb 
^ingerei(||t l^atte. 9hin brudtte idj) fie an mein ^erj 
unb ful^ite, toie ade bie gecftreuten SBäc^tein meinet 
untul^igen bebend loieber gefammelt in einem @trom 
bal^inffoffen. 

D bu aSenat^erin! D bu l^intcriifKge, rfinleüoBe, 
liebe, tl^eute, geliebte SSerrotl^erin! 5Run fcl^' i^ flar, 
xmn burd^fd^au' id^ erft bie gange Snttigue. @eit fie 
bir, um bid^ lennen gu lernen, jenen erften Srief ge« 
fd^rieben, t)on bem id^ niemafö erfal^ren l^atte, feitbem 
»ar meine finge ©^wefter bie gefd^aftigfte ©^^in^ 
nerin, um an bem feinen ®ctt)cbe unfereö ©d^idffatö 
mitgutoeben! S)arum l^atte fte ed fo eilig, meinen 
l^ingetDorfenen @ebanlen lebenbig gu ma^en unb eine 
nid^t minber l^ergl^afte @t)a@tod^ter, bie ^rau Slmanba, 
an Slnna'ö ©cite gu bringen ! Unb barum »arf fie, al8 
»iber il^r ©rtöarten meine JRüdffel^r unb jener unfelige 
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9K^ erfolgt toar , ?>fßd^t , Stcu' uub ©ctpiff cn über 
Sorb »nb fd^tdfte meine 33riefe nad^ {Rom, baorft 
baö neugterigfte aller ?WÄbd^en ftc lefen follte; unb 
loäl^renb x6) am 5let)erone fa§ unb an ^lud unb 
geben üerjwetfelte, fa^ btefeö SKabd^en ^tcr auf btefem 
^la^, mit ftromenben Slugcn, unb il^re S^ranen floffen 
auf meine ^i(!^tt an ein oerrätl^erifd^ mttleibigeä 
©d^toefterl^cr j ! — D il^r Stauen, il^r Äup^jlerinncn, 
i^r rettenben 6ngel! — 

grau Stmanba unb Slnna fi^en im 3flebenjimmer, 
iä) \ä)xdht in i^rer SBol^nung; i6) pre baö uner« 
traglid^ fü^e glüftern -— unb langer !^atf id^'ö ntc^t 
au§. Sd^ glaube, td^ l^abe btr ben Idngften aller 
©riefe gefd^rieben! 9lun wei^t bu SlDeö, leb' wol^l! — 
3ti biefem SlugenblidE tritt fte in bie Spr unb lad^elt 
mid^ an; unb ba fallt mir -ein, bu bift ja auä^ ein* 
mal öerliebt unb »erlobt gewefen. 

5R a d^ f (^ r i f t , eine ©tunbe f pater. 3d^ laff c 3Inna 
ik Seber. 

„SKeine gute, neue ©d^wefter! SDiir fd^ujtnbelt; 
ia^ ift 9llleÖ, wa« iä) bir ju fagen »ei^. 2)u l^aft 
mir baö Seben gerettet; la§ un8 erft bei bir fein, fo 
tt)itl id^ bir'ö auf beinen Stp^jen banfen." 

Unb nun, liebe Sulie, oon mir nod^ ein le^teS 
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SBcrt! Sn btefer @tunbe \)cA mir SCnna, in l^olber 
Seflemmung, an^ Don jenem Dergmetfelten Slugenbltc! 
etja^It, mo fie mit gefd^Ioffenen 9[ugen in ben 91B« 
gtmtb ^{neutf:))rm3en rooUU unb äBdtet t^r Samott 
^ah. 3e^t eben f dj^retbt bte Stante : SBalter tft »teber 
bei % gewef en ; er l^at tl^r »erftd^ert, er fei auf bem 
beften '9Bege ber ©enefung. @r tt)erbe Balb mel^r 
r>on ftd^ verlauten laffen.' Unb fo tt)erben bieämal bte 
gcutc tDoijl Siedet Bel^alten : er wirb feine Sngenbliebe 
l^eimfu^ren, — unb xd6)t er aöein. 

3a, fc ift e6 ge!ommen! S)a^ bu Siedet l^aben 
mu^teft! ieV wol^I, bu ©(^labenfrol^e , biö meine 
banibaren Slrme bic^i umfddlie^en! 



ft^ftira- 



I. 

<^en »Ott ©tegen tarn \tfyi nad^bettfltd^ unb iti 
Stofier Serftreittl^ett tta^ <^auje; er [teilte fetttett ^ut 
auf bte @d^mbma))^e, ftatt auf S ^lat^ter, ftetfte ft(^ 
eine tteue Sigarre atn ttitred^tett @nbe an, unb fu^t 
fort, bte @§ampagner«9rte, tote er fddon untenoegfl 
getrau, in einem loeid^l^eijigen anbaute gu jumtnen. 
Sann aarf er fii^ in feinen großen ©d^aufelftu^I 
unb betra(!^tete feine Dter äBcinbe mit einem Iritifci^n 
SRt^bel^ageni bafl i^m fonft fremb mar. S>ie audge« 
fto:f)ften bimten amerilanif(|ien Sdgel, bie inbiottifd^en 
SBaffen unb Steraten, bie an ben Sßonben uml^er 
fingen, fallen i^n l^eute fo langaeiKg unb unbefrie:» 
bigenb an, mie bie fd^n)etndlebemen Folianten einer 
SibKotl^ef. 2)er erfte Wjk ^erbftregen riefelte an 
feinen S^nfterfci^eiben entlang, unb biefe leife ^uftl 
mad^e il^n meIan(l^o(if(|. ^r m, :paar Slittenood^ner, 
fagte er »or fid^ l^in, inbem er fx6) mit elegif(^er 
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gangfamictt bie ^anbfdjiul^e auSjog, — für ein paar 
gHttcrw5(|incr, btc ft<i^ l^icr am Äamtn gcgcnübcrfa^cn 
unb ftdd auö SScrlicbtl^ett mit ?)ctptcrfugcln bctt)urfcn, 
ö)drc btcfc genftcrmufil ein ge^cimni^Doncr, fcntimcn* 
talcr @cnu^; ungefaßt baffclbc für baö ^erj, toaä 
an SBinterabcnbcn ein fummenber Stl^eef eff et ift ; aber 
für einen amerilamuben (ginjtebler, für einen adEcr* 
bauenben SunggeftHen — — @r fci^idftc Sflubolpl^, 
feinen SMener, n)eg, beffen rot^e O^ren ^d^enb in 
ber %f)&i ftanben, fd^ob l^inter i^m ben diiegel vor, 
noad er np(i^ nie get^an ^tte, loarf fx6) »lieber ^in 
unb überlief fidd aufd 9leue feinen einfamen @e« 
banfen. 

j^rr »on ©tegen l^atte ©eorgine, bic fcl^onc 
SBittoe^ miebergefe^n; in ber @tabt, bei ber^au^t« 
rx>a6)t, toax fie i^m in i^rem äSagen begegnet, l^atte 
angel^lten unb il^n mitfal^ren ^ei^en, unb i^n beim 
Sibfd^ieb gum Slbenbeffen eingelaben. ^an a^ immer 
gut bei il^r, fagte er unb ftredEte feine langen SBeine 
bel^oglici^er t^on fid^ meg. @ie foK reijenb n^ol^nen, 
feit fie nnebcr allein ift Sic laä)tlt fo gutl^ergig! 
3n biefen brei Salären, feit id) fie nid^t gefe^n, ift 
fie burd^ouß nid^t alter getoorbcn — ober runber unb 
alter »erben mfi^te baffelbe fein, grüner l>flegte man 
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ju fagen, fte fei eine ed^te 3mto; ober id^ fmber je 
langer iil^ l^ier {t|ie — 

S)amit ftanb er auf unb näherte ft(!^ ber @de, 
loo and einer Sammlung ber i)erf(]^ebenfien Säften, 
t>on ^anfoftem, 9tegern, Stot^^fiuten beiberlei @)e* 
fd^(e(]^tö, neben einem ablemafigen, in Sl^on gdbrannten 
Snbianerl^auptling bie melifcl^e SSenud mit il^ren großen 
©{^dangen l^eroorftarrte. @o mal^r iÖ) übt, fagte er, 
mit biefer SSenud l^at fte eine fe^r f^mei<l^el^afte 
aie^nlid^feit. @el^r! Seibe ftnb fo breift, bem ger« 
manifiJ^en SBorurtl^eü ^nm 5tro^ bie @tim o^ne 
SBeitered ali 9lafe fortjufe^en, wad i^ anwerft anjie« 
l^enb fmbe. 93eibe finb fo f(|^ön, ba^ fte eS ni(i^t 
nötl^ig l^aben, geiftreid^ ju fein. 93eibe \fabm &bp\c 
unb Fladen mie au8 Reifen l^eraudgefd^nitten, oerglic^en 
mit ben fleinen t)ertt>af^enen 9RauI)ourf6ll^üge{n , wie 
fte auf ben Keinen fd^malen ©c^ußem gett)5l^nli(^er 
äSurgeretdd^er fi|en. Unb jule^t l^at %tan Georgine 
nod^ ben S^orgug, ba^ fte jmei umierftümmelte Sfrme 
an ben @ä)viltetn ^at — unb xcai fönnen gn^ei ^rme 
@inem aUed ju ^ebe üinnl 

@r tt>urbe gang iDei^ unb wanberte langfam in 
feinen ©d^ulelftul^l jurud. @ie ift nic^t mel^r bie 
jungfte, badete er; aber ^en t)on @tegen aa^ ni^t. 
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®te {ft Sdtttoe; fretltd^ ein fletner Segler, aber fobalb 
xäf fte ge^ettatl^et l^abe, tft \a btefem ^e^Ier abge^lfen. 
S)a^ xi^ fte fd^on lange {enne, — iä^ glaube, ba§ 
ift fettt @)mttb, be§tt)egen bte Srfanntfd^oft ni^t fort« 
jufej^en! — Sllletbmgd, fe^te er ht ©ebanfen l^tnju, 
— aufri^ttg gefagt, tro^ ber langen ^eunbfci^ unb 
Anbetung fenn' id^ fte toentg; aber, mein @)ott! man 
vxa^ arxä) ber langen @l^e ettoad übrig laffen. . . 3^ 
toerbe fte ^eirai^en. 

S>nrd^ btefen @ntf(^u§ erleic^itert, fal^ er nad^ ber 
\ü)t; tS XDCLXtn ttoöf bret @tanben btd jnm Sbenbeffen. 
@tne ^atbe ©tunbe genügt, feufgte er, um l^muber 
gu retten; alfo brttt^alb ©tunben lang foK iä) btefen 
SRonoIog noä) fortfe^eu! — @r oerfud^te langfamer 
ju ben!en, tote ein S)am:|)f(ef[el]^etger , ber f^ar« 
famer auffd^uttet, um feinen ^l^lenoorratl^ ntd^t ju 
frü^ ju crfd[)ß^)fen. 3>ann fam er auf ben glürf* 
ttd^en ® ebanfen , ftd^ mit feinem )?ergangnen ithtn 
ju befd^aftigen. ©eine JRetfen fielen t^m ein, feine 
rot^l^äutigen ^eunbe, bte Seit, in ber er btefe ^eunbe 
befungen, in ber er ftd^ oud^ aÖ ©dj^riftftetter üerfu(!^t 
l^atte. ®r grif nad^ bem erften unb einlegen S3anbe 
fetner SBerIc, ber auf bem SEtfd^c lag: „©cbtc^te unb 
Srgä^lungen avL& ber neuen SBelt" ; :prad^tig tt>ettlauft{g 
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gebntdt, mit l^&nftgen SttteGbUtttem nnb gelegentKti^en 
äSignetten. @d toaren f^dne Betten , backte er , a\i 
mix btefe Stl^or^en Begmgen! 3e^t nod^ eine le^te 
Zf)ox^tit, Abenteuer dlvasatto 3f nnb bann in ben 
Siul^el^afen ber SSeidl^ett eingefteuert! . . . @6 rvax 
gatf ba§ iä) xfyc fd^on t>ox einem SRonat^ atö^ id^ 
miebet eimoonberte unb fte in ber @tabt nid^t fanb, 
bad Sdn^ auf il^r Sanbgut ]^inauSgefd^i(ft ^aht. Sn» 
Smifd^en l^at fte ed ge(efen; fte tennt mi(i^ nnn and^ 
von biefer @eite, unb ed mirb i^ fd^n)erlid^ ein 
unangenehmes @efu^l fein, Don einem ^anne geliebt 
3u tverben, ber fte im 9lot]^fan aud^ beftngen fann. 
@r blätterte in iem SSud^e l^in unb l^er; i^m 
mar ju 3Rut^ mie einem äSater, ber fein einjiged 
^nb auf ben ^ieen fd^aulelt. S)agu lam ein tor^^er» 
lid^ed^ Sßol^Ibef^agen ber mopgften Srt: er n^ar lange 
nnb fd[)arf geritten, feine <^aut blühte t>on SBarme, 
unb hinter feinen Singen bammerte eine leife, fanfte, , 
mittaglid^e aRübigleit. @r lie§ bie giber mie 3Rar« 
quifen l^alb l^erunterfinlen unb lag unb träumte. !ßalb 
fa^ er fid^ am Lagerfeuer ber ©iouj:, bem ^ol^en 
gcbemfrang feineS ^eunbeö „?)fablcud^te'' gegenüber; 
balb fül^lte er ©eorginenö Ringer, wie pe auf feiner 
t^anb Älaüicr f^jielten, unb ^6rte il^re tjotle, etmaS 
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l^etfere ®ttmme; balb fd^tteen i^jm bte ^ccpa^mn unb 
Sfen beS ^majonenftromd tote unftnmg tn bett Diäten 
— mtb ober btefem trauml^aften, aOmältg )}etllkgen« 
ben ©eltetfd^e f^Itef er dn. 

Stö et enoad^te, toai ed bun!el geiDorben. @tn 
lautes @(i^attern l^atte Hpst anfgeioedt; SJtalo, fein 
lletner Äffe, fafe lotetet t^m auf ber Seltne unb war 
eifrig baratt fcefd^oftigt, t^m ben Äo^)f ju fragen, 
^err »on Stegen fprang auf, erfucä^te ben SCffen, ftd^ 
rul){g gu oerl^alten, unb griff, noä) ^aSb Derf^lafeu, 
in bie Safi^e, um feine Ul^r xepdixm ju laffen. ©ie 
fd^lug Slii^t. ®ott ftel^' mir M, rief er an^, je^t 
foHte x{S) bei f?rau ®eorgine fei« unb mir »on i^ren 
fd^Snen ,^änben ben Sl^ee etnfd[)enlen laffen! — Sht* 
bol^)^! JRubol^)^! — 9Rc]^r al8 jtoei ©tunben ge« 
fd^lafen! 3)aö ift tin ftarleö ©tuci für einen Siebl^aber, 
ber ftd^ morgen »erloben »ill! — @r rief feinen 
3)iener »on 9leuem, mad^te 8td^t, fud^te «^ut unb 
SRantel unb rieb ftd^ bie fd^Iafrigen, geblenbeten Stugcn. 
®nblid^ erfdjiien Slubol^)^ in feiner grünen Siüree unb 
melbete, ba8 ^ferb ftel^e gefattelt üor ber Stl^ür. ^crr 
üon ©tegen liefe fid^ faum bie Seit, bem neugierig 
blinjclnben SKalo gute $Rad^t gu »unfd^en, ftürmte 
^inauö, unb eine SDlinute fpater galop^)irte er fdj)on 
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unter ben tro^fetiben Säumen ber großen ^aftomen^ 
Mee, bie loon feinem Sanbft^ rtaäf ber Siefibenj ful^rte. 

@te l^aBen fxi^ ^v!b\ä^ berf^dtet, t^err von @tegen, 
fagte ^au(etn Sl^erefe, atö er in bad Sll^eejtmmer 
eintrat; meine ©d^tt>efier wirb mit S^nen fc^moHen, 
geben ©ic Sld^it! 

©eorgine voax nid^t gu fel^n, fte l^atte bad Sintmer 
oerlaffen. 9lur bad ^aulein ftanb am Sx^ unb 
nal^m eben eine ber fleinen d^ineftfd^ Bemalten Waffen, 
um eingufd^enlen. @ie l^oB ben Sll^eeleffel auf, unb 
bie Blaue @))iritudflamme Beteu(!^tete il^r @eftd^t üon 
unten mel^r ^l^anta[tt[d^ ate fci^on. ©eltfam, backte 
^err Don ©tegen, »Sl^renb er med^nifd^ einige SBorte 
ber @ntfd^ulbigung l^erDorläd^elte, — feltfam, ba^ man 
biefed SRabd^en mit @:|)tritud Beleu^ten mn^f um eS 
nur üBerl^au^t Beaci^tendwert^ 3U mad^en. 3d^ erinnere 
mid^, xä) l^aBe fte fd^on früher me^r aU einmal Bei 
i^rer ©d^wefter gef el^n ; aBer man ^atte midd (eBenbig 
ffal^iren lonnen, id^ j^ätte nid^t ein 9Bort uBer fte 
au^jufagen getou^t. @d gieBt eBen @eftd^ter, bie man 
nid^t anfielt. JDiefe Sirt oon ^aar unb biefe 2[rt »on 
«^autfarBe »irfen auf ba^ @ebad^tni^, toie auf bad 
^apkx jene c^emifd^e 3)inte wirft, bie fid^ nad^ ein 
^aar ©tunben wieber »erflüd^tigt. Strme^ gräuletn 
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St^erefe! — ?Kcm SSettet würbe fagen: t^rc ©tirn 
oetl^alt ft(i^ gu intern übrigen ©eftd^t, tt)te Stu^Ianb 
jum übrigen @nro)>a. Sßenn fte ntd^t ein paar leb« 
l^afte blaue 3[ugen ^dttc — 

S>er Eintritt ©eorginend mad^t^ feinen ^ttta6)^ 
tungen ein @nbe; bie [d^öne ^au rauf(]t}te mit i^rer 
langen feibenen &ä)kppt majeftatitd^ l^erein, unb ba^ 
Bimmer fd^ien auf einmal l^eHer gu n)erben. @e^en 
@ie [id^, fe^en @ie ftd^, [agte fte fül^l, nad^ einem leid^« 
ten ^o^fniden, ol^ne i^m il^re fd^öne ^anb gu geben, 
unb nal^m auf bem ®opl)a ^la|. 3^re glatte @tim 
ttar ummollt; inbeffen mad^te bad biefe marmornen 
Büge nur junonifd^er, Dornel^mer. 3^re tttooÄ ftarren 
Slugen tt)arfen i^m einen geMnften ä3ltd( bed SSor» 
»urf« gu, ber fte fel^r öort^eil^aft belebte. Sine »ei^e 
Kamelie mogte mit t^rem Sufen auf unb nieber; ein 
^oraHen^aldbanb fd^miegte fid^ um ben t>oUtn 9lad(en. 
^err »on ©tegen ftanb ba wie bie SMotte üor bem 
^6)t, unb glaubte fd^on gu füllen, wie feine Flügel 
in'ö SBerglimmen geriet^en. 

3d^ l^abe mid^ üerf^)dtet, fing er an; id^ erwarte 
Don S^rcn fd^ßnen gipsen einige geredete SSorwurfe 

« 

gu üeme^men. 

SKeine Saffe, Sl^erefe! fagte ©eorgine unb \)ob 
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i^rctt runbcn Strm, um üBcr bcn %x\ä) naä} bcm. 
SudcrforBd^en ju greifen. ®ann »arf fte einen l^alben 
SBHrf ju ^ertn t)on ©tegen l^tnuBer nnb ewtberte: 
SD bitte, laffen @ie ba§, crfparen ©ie ^6) ik @nU 
f d^nlbigurtgen ; qui s'excuse, s'accusel ©ie tt)etben 
üer^inbert getrefen fein, ^ä) bin nid^t fo unbefd^eiben, 
naä) Sl^ren ©runben ju fragen. Sitte, S:^ere[e, ben 
3u(f er ! 

(Urlauben ©ie, fagte er, ba§ x6) 3^nen ben 3«cfer 
überreichte! ©ie finb gefranft, fd^öne grau. SBdju eS 
Derbergen iDoHen. ©dielten ©ie mid^ au8, ftrafen 
©ie mid^; id^ toünfd^e mid^ wie fein JRegerfllaüe ju 
unterwerfen. 

9tid^t bod^, erttjtberte fte mit einem etmaö fouer* 
lid^en Sa(^eln; id^ fenne meine ©renjen; id^ f)oi>^ 
ntd^t baS Siedet, Sinnen SSorwurfe ju mdd^en. 5!Kan 
beurt^eilt bie SDtenfd^en naä) il^ren ^anbtungen, 
aber man rid^tet fic nid^t. SBie lange finb ©ie 
tt)ieber in 35eutfd()Ianb, ^err »on ©tegen? 

3d^ bin feit einem SRonat i»ieber in ©eutfd^lanb, 
anttt)ortete er trodten, unb bie Ueberfal^rt »on 9lem\)oiA 
naä) Hamburg bauerte üierge^n Sage. 

S^erefe fal^ bie Seiben abwed^felnb an unb läd^elte 
üor ftd^ l^in. 
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©te waxm aud^ in @übamcri!a, fagtc ©corgtnc 
unb \af) an t^m vorbei in bie 3tmmcrcdfc. 

@tc l^at meine ©rjäl^Iungen i)om Slmajoncnftrom 
gelefen, badete ^err Don ©tegen. ©eine turjc aSer= 
fttmmung fing fd^on an ju »etbunften. 3a njol^l, 
fagte er l^etjlid^cr, -^ unb eben in ©übamerifa, grau 
©eorginc, am ÜKarannon \x>ai eö, xoo x^ lebl^after afö 
je in ben langen SReifejal^ren an ©ie erinnert würbe. 

Stn mid^? fagte ©eorgine unb \a\) mit einem 
DoHen 33IidE ju t^m l^inüber. SBaö ^dtte ©ie bcnn 
bort an mxi) erinnert? 

©ie »erben eß »iffen, gab ^err üon ©tegen jur 
Slntwort. 2)ie gute, fd^one, unglüdEIid^e Suanita ! ©ie 
ftarb nur ju balb. 6ß ift merfwfirbig: nie ^at Sinnen 
ein SBefen fo geglid^en, toie biefe Suanita. ®ö ift 
biefelbe, bie bie J^elbin einer meiner fleinen ©rjä^* 
lungen üom Slmajonenftrom ift; bie @e[d^id^te, meine 
id^, ber id^ ben Flamen „S)k blonbe ©reoKn" ge* 
geben l^abe. 

5£^erefe l^ord^te eifriger auf. ©eorgine Wd^eltc unb 
fagte: ®anj red^t, mein ^eunb, id^ erinnere mid^ 
biefeö Sitelö. 

5)e8 Sitetö? «Ifo bie ©efc^id^te ^aben ©ie 
nod^ nid^t gelefen? 
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©eorginc fa^ naä) bcm Süd^crttf^d^^cn l)\mitx, 
baö ^tntcr J^ctrn »on ©tegen neben bem ©d^reibtifc^ 
ftanb, unb erwtberte: ©e^cn ©te, ba liegt ia^ Sud^; 
ober wie foQ id^ jum Sefcjn fommen? 99iein ©ott, 
ttjic jcrlaufen 6inem bie S£age jmifd^cn ben gingern! 
©eit ben brei SBod^en, ba^ iä) 3^r Sanbc^en in 
t^änben \)abt — 

93ier SBod^en, »erbefferte Sll^crefe. 

^ab' id^ no(!^ feine ftiDc ©tunbc gcfunben, ful^r 
©eorgine fort, um mxä) mit S^nen gu befd^aftigcn. 
Unb el^ man fid^ an fo ein fd^mereö IDpu§ mad^t — 

©aö Heine Sudb lieöt fid^ rafd^! bemerfte t^err 
üon ©tegen, ber feine innere Stufregung »ergebend ju 
verbergen fud^te. Unb »eil id^ glaubte, ba§ eä Sinnen 
gerabe »on Sntereffe fein würbe, bie ^jerfonlid^en 
©dj)idffale unb Stimmungen S^reö Sreunbcö, ben ©ie 
fo lange nid^t gefel^n, ^ier gleid^fam in gebrudEten 
©riefen gefc^ilbert ju ftnben — 

®enji§, gett)i§, fagte [ie unb lad|>elte gutmüt^igl 
@ö fommt an^ XDoi)l nod^ bie ^ext. 3d^ bin ein ge* 
^e^teS SBilb, bebauern ©ie mid^. SIber nun finb ©ie 
ja felber ba, mein S^eunb ! 3d^ jie^e eö immer cor, 
mid^ mit ben SScrfaffcrn, afö mit il^ren ©üd^ern 
ju befd^dftigen. 
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grau ©corgtnc glaubte tbrcu* grcunb mit btcfer 
SBcnbung üollfommen befricbtgt ju ^qbcn; aber [ie 
irrte fel^r. .^err üon ©tegen rang mit feinem »cr^ 
wunbeten ®efü^l, o^ne eS itieberjtoingen ju fonnen. 
©ie ^at mid^ ttid^t gelefen, badete er; fie l^at mxä) 
gar nid^t gelefen; — unb iä) lüollte fie ^ciratl^en! — 
6r füllte einen <Bä)mzxi, tt?ie wenn i^m Sfmor eben 
ben ^feil ttjieber auögeriffen ^dtte. S^erefe \af) i^n 
beobad^tcnb an unb ftarrte bann in il^re 3:affe l^inein, 
um i^r ftilleö Saci^eln ju üerftedEen. 

@ie ^abcn aud^ bie ©ebid^te nid^t gelefen? 
fragte er enbliä). 

^ie unb ba tocüjl einö, mar bie Slntmort. Sä) 
^abe fo brin geblättert, ©ie fd^einen ja ber ?form 
üolHommen SKetfter ju fein. 

^err üon ©tegen mar unfdl^ig, auf biefe 35emer= 
fung ju antmorten. ®r griff, um etmaö ju t^un, 
l^inter fid^ auf ben Süd^crtifd^ unb na^m bie „©e^ 
bid^te unb @rja^Iungen auö ber neuen SBelt'' in bie 
^anb — mit einer fd()einbar fo gletd^gültigen unb 
jufaHtgen S3emegung, mie menn er nad^ bem unbe» 
fannteften aHer Sudler gegriffen l^atte. ®ö ift tiod^ 
ungebunben, badete er. ©ie ^at nid^t einmal bie @nts 
fd^ulbigung, bafe e§ beim S5ud^binber mar! — 6r 
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blätterte ^m unb l^er, mit einem ©efü^I, bad fid^ tl^m 
voit Sloüemfeernebel auf bie Stuft legte. 6nbltd^ fagtc 
et mit bitterem @tftaunen: Slber toa^ 2)aufenb! SaS 
S3ud^ ift ja aufgefd^nitten. 

Sl^etefe l^at e& gelefen, antmortete ©eorgine. 

i^err oon Stegen ftarrte baö ^dulein an. SE^e^ 
refe fa^ »on i^rer ©tiderei ouf, bie fie unterbeffen 
getaufd^lod gel^olt l^atte, unb fagte ru^ig: 3a , ic^ 
l^abe eö gelefen. 

Unb eö l^at S^nen — 

©efallen, ergänzte fie unb nidte mit bem Äo^f. 
3a, eö ]|at mir gefallen. 

^err öon Stegen betrad^tete fte mit Sntereffe. 
@ie fa^ tt)ieber auf i^re SIrbeit. 3n ber %\)Vix er** 
fcl^ien Jftofalie, bie 3öfe, eine ©oiffure in ber $anb, 
unb blirfte grau ©eorgine aufforbemb an. ©ie f(^öne 
grau erl^ob fid^, bat für ein ^jaar SIugenblidEe um 
®ntfd^ulbigung unb fc^webte ^inauö. 

SBol^I bie ©oiffure für morgen? fragte ^err üon. 
©tegen in etwaö ironifd^em Ston. 

gur morgen Slbenb, antwortete Sll^erefe; eine 
@oir6c beim englifdjien ©efanbten. ©ä fott oielleid^t 
nod^ etwaö batan gedtibert merben. 

®e^en ©ie nid^t aud^ auf bie ©oiree? 
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^6) totxbt aus ^öf(td^!ett mit etnge(aben, anU 
»ortete [te mit einem leidsten, feftftöcrf^)ottenben 
8d(]j)eln. D ja, id^ ge^e auä) \)m. ^ä) fpiele %olk 
für meine Öd^wefter. 

i^err üön Stegen t^at, alö wenn er bicfe Sleu^e^ 
rung fiberl^ort "^dtte, unb fragte freunbltd^: Sangen 
@ie, gndbige8 gronlein? 

SBenn iä) aufgeforbert tt?erbe — alfo feiten. Slber 
@ie trtnlen S^ren SEl^ee ni(!^t au8, @ie cffen nid^t. 
^aben @te in ber 6ile Sl^ren ä^petit ju $aufe ge* 
laffen? 

^err übn (Stegen Idd^elte, aber um eine Antwort 
»ar er »erlegen; benn in SBa^r^eit l^atte er einen 
öortrefflid^en 3[)3^)etit mitgebrad^t, itnb nur burd^ ®eor^ 
ginenö frdnfenbe Sleu^erungen war er il^m werfest 
»orben. (änblid^ fagte er: 3d^ trinfe, wenn ©ie be^ 
f eitlen, gndbigeä grdulein; — aber fagen ©ie auf= 
rid^tig: l^al&en Sinnen meine ©ebid^te gefallen? 

SBenn ©ie f o fragen, antwortete S^erefe, fo mu§ 
id^ fagen: nur t^eilweife. 

^err oon ©tegen enot^ete, fo fe^r er e8 burd^ 
eine Slnftrengung beö SBiKenö gu »ert^inbern fud^te. 
9lun, ba^ öerfte^t ^ä) »on felbft, entgegnete er mit 
einem befd^eibenen 8dd^eln ; in fo einer bunten ^eerbe 
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ftttb aUerlet nid^tSnu^tge Söodt ! 9ß>ex mli^t Don ben 
armen 2)tngem l^aben bad UnglüdC, 3^nen befcnberä 
ju mißfallen? 

5)tc metjien. aScrjcil^cn @ic — td^ l^attc btcfe« 
SBott ntd^t wallen foHen! — ©ic fa^ jc^t, »te er 
ftd^ »erfarbte. 

Ö bitte fe^r, antwortete er fo l^etter, al« er ft<]^ 
nur trgenb mad^en !onnte; »enn ed ba^ rtd^ttge 
3Bort toar, fo xoox ed ja gut geioa^It! @tn tt)trf(id^er 
@(|iriftfteller, mein graulein, »urbe eö S^nen loal^rs 
fd^einlid^ etioad ubel nel^men; iäf bin, @ott fei S)anl, 
nur 3){Iettant unb betreibe ba§ 5)x^ttn loie i(| ba^ 
SanjWi ober SB^iftf^jielen betreibe. Slber nun fagen 
@ie aud^, mein ^aulein, roai 3^nen an biefen Heinen 
©^jielereien mißfallt? 

3(^ bin unbef^eiben, xotnn xä) 3^nen bad fage. 

D nidjit im ©eringften; im ©egentl^eil, ©ie ftnb 
e^ mir fd^ulbig getoorben! 

©ie legte il^re ©tirferei hü ©eite unb \a\) i^n 
mit i^ren offenen, blauen Slugen l^armlod an. ©el^en 
©ie, fagte fte, iä) l^abe »orl^in Ieine8tt)eg8 gelogen, 
atö id^ 31^nen fagte, 3^r ä3u(i^ l^abe mir gefallen. 
@d l^at mir fel^r gut gefallen, meit man baraud 
ben SSerfaffer liebgewinnt. Slber wenn id^ e8 rein 
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aü 9$u(i^ itttaäftt, fo ^t e8 mtr etgentlt(]^ nid^t 
gefallen. 

@te geben mit Betben ^anben, ^taulein Sl^etefe: 
3urferbrob unb |>eitfd^e! Slbcr bttte, falzten @te je|t 
fort gu |)ettf(]^ett; ba8 ift etnftweifen bte ^auptfad^e. 

©el^en ©fe, $err üon ©tegen, ful^r fte fort, — 
®fe ftnb mir ju tro^jifd^. Sl^re ©ebid^te unb ®r* 
jfil^lttttgett finb mir gar gu fel^r au8 ber ,,nenett SBelt". 
S^njei^ nid^t, ob ©ie üerfte^en, roa^ xä) meine. 

3(^ l^offe eö ju »erftel^en, mein grdulein, wenn 
©ie fid^ meinem fd^toad^en ©el^irn ndl^er erflärt ^aben. 

^^f f«gte fte, ©ie ftnb nid^t ber @rfte, bem id^ 
baS fagen möd^te. @8 ift ja faft SKobe geworben, 
tro^ifd^ gu fein! SBir l^aben fo berül^mte 3)i<j^ter, bie 
am Siebften üon ©d^eifS unb 8oto8blumen unb SKo^« 
renfurften unb weinenben Ärofobiten fingen. Unb id^ 
bin fo eine ?ftärrin, ba^ mid^ baö eigcntlid^ t)on ^ergen 
langweilt. 

^m! fagte er unb fpielte mit feinen ungern. 

9Jlir ift oft, wenn id^ bergleid^en lefe — ful^r fie 
fort — vok wenn bie neun 5iRufen wegen ber fd^led^ten 
Seiten au^ @uro^a audgewanbert wären unb ftd^ am 
Siticaca«'©ee ober an ber ©olbfufte eine neue ^eimat^ 
gu grünben fud^ten! äBa^rfd^einlid^ "^aben fie fid^ baS 
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®c|ild^t \6)on braun gefärbt, tragen gomenfetle um 
btc ©d^uftern, Gebern in bte ,^aare geftcdft unb ^o^ 
cafftnö unter . ben (Sohlen , unb am ®ttbc laffcn fte 
{t<]^ ani) nod^ Sitnge burd^ bie 9lafe jte^en; unb iä) 
geftel^e S^nen, ba^ iä) baS bebauem würbe. 

3n btefem legten ^unft l^aben ©te o^ne 3u)etfct 
rc^t, ^auletn S^erefe! 3lbcr njaö meine Suanitaö 
imb meine 6orbineren«®efangc betrifft — 

@te läd^elte. Serjei^en @te, fagte fte, aud^ bar^^ 
über \)aV x^ meine eigenen Slnfid^ten. ©a8 ift mir 
atteö Diel ju fd^on, ju njunbcrfam, ju o^ernl^aft. 
SBenn id^ etwaS ?)oetifd^e8 lefe, möd^te xä), bafe mir 
fo red^t xotlffl babei toitrbe; fo xodf)l, ba^ id^ üor 
SSergnftgen aufjaud^jen mßd^te — ober aud^ fo wol^l, 
ia^ mir bie SS^ranen über bte 93a(fen laufen. Unb 
barum mu§ e8 red^t natürlid^, red^t unjtoeifel^aft 
n?al^r fein; fonft fann id^ Weber weinen nod^ lad^en. 
©eien ©ie mir nid^t bofe; id^ \)dbe überl^au^t über 
?)oefie meine eigenen Slnfid^ten. 

35a§ ift fein SScrbred^en, fagte ^err oon ©tegen 
gutmfitl^ig; aud^ SfriftoteleS war in bemfelben %aÜt, 
unb war aud^ feiner SRutter Äinb ! Unb wa8 ift jum 
Seifpiel S^re SCnfid^t über baö, \üa^ ©ie nun eigentlich 
^oefie nennen? 
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S^crefe xoax auf gcftanben , l^attc öom Süd^crtifd^ 
einen S5anb ®ebid^te genommen, fd^Iug batin ein 
8efejei(]^en auf unb fagte: ©e^en ©te, über btefeö 
®ebt(^t — »Ott einem berühmten SRann — l^abc 
id^ mid^ einmal einen ganjen 9lad^mittag geärgert. 
5)a rettet irgenb ein junger SRenfd^ burd^ eine ©d^Iud^t, 
feufjt über fein ©d^idffal, ba^ er lieber mad^en unb 
ftd^ an biefcn @rgüffen »erbluten muffe — »ie wenn 
eö auf gebrod^ene ® efd^teure toären ; unb fe^t bann in 
ein, jtoei, brei, fünf, ad^t ©tropl^en auöeinanbcr, »aö 
?)Defie fei. ^oefie, ift, wenn man fid^ »on einem 
gifd^er auf feinen ©d^ultern in'ö SiKeer hineintragen 
Ia§t unb i^m babei bie Dbpffee auf fein ftru^)^ige8 
,^aar legt, ^oefie ift, wenn 9iad^t8 ein SBagen über 
eine lange *i^ol3brudfe fa^rt unb bann bie ?)ferbe^ufe 
auf einmal wicber auf ben ?)flafterfteinen aufflinen. 
^oepe ift, wenn man einen 5Weger in ©ummifd^ul^en 
SIbenbS im Sauwerf ru^en fielet — 

3d^ fenne biefeö neue gel^rbud^ ber ?)oetif, fagte 
^crr üon ©tegen ; unb fo gel^t e^ weiter. Slbcr nun 
S^re 9lu^anwenbuttg? 

©ie fd^lug baö ©ud^ wieber ju, legte e§ auf ben 
Sifd^ unb fagte: £), ©ie werben mid^ auölad^en. (Sö 
ift fomifd^, ba^ id^ uberl^aupt S^nen gegenüber Don 
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meinen afnfid^ten rebe. 8l6er für mx(i) ift baö aUcö 
n\(i)t ?)oc[ie, fonbcm — 9laxxl)ext %nx mid^ ift 
^oefle — 

5Run? 

@{c bcfann fid^ einen SlngenWid: 9Jnn, fagtc fie, 
3ttm ©eifptel, wenn man jmif^en fo fraftig buftenbem 
Äorn ober §elb ge^t unb fid^ bie langen, li^elnben 
Sle^ren bm6) bie Singer laufen Ia§t, unb eö fo red^t 
warm, fornmerwarm ift, ba§ man felber gu »ad^fen 
meint, unb an^ bem naiven SBalb ber Äuluf ruft wie 
eine SKittagöglodEe — weiter nid^tö. Ober wenn man 
nun in ben SBalb l^ineingel^t, immer tiefer unb tiefer, 
unb bie SBelt fd^on »ergeffen l^at, unb auf einmal 
fommt man an eine eingefd^iloffene fd^one äBiefe, auf 
ber bie Sfrbeiter malten unb auf laben unb fingen ; unb 
man legt fid^ auf einen ber warmen ^^eul^aufen in 
bie ©onne unb biegt ftd^ baS buftige @raÖ über bie 
Slugen unb benft an nidjitö. 2)aö ift für mid^ fd^on 
|)oefie ; feigen ©ie, id^ bin ein f e^r genügf ame8 SDidb^ 
d^en. Ober wenn'8 bann 3lbenb geworben ift unb in 
einer iavibt fid^ jwei SKenfd^en gegenüberfi^en unb 
Sraeö ftia ift, unb \xä) bie S3eiben fo lieb ^aben, ba^ 
il^nen aUeö Sieben »ergebt, unb nur ein fleineö, fleineö 
©ringen la§t fid^ nod^ ^ören; unb fie wiffen nid^t 
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me^r, mer tl^t SSatet unb loet tl^re ^ffhttter ift, unb 
ob btc 6rbc nod^ lauft; — feigen ®ie, wenn x6) mir 
fo etoad benfe ober tyon \o etoad lefe, ba toixi mir 
»ol^l uttb tt>ci<^, unb ba braud^' td^ md^t8 weiter; unb 
wenn mir fo ju 9Rut^e wirb, baö ift für mid^ ^oefie. 

©ie ftanb neben feinem ©tul^l unb fa^ öor fi(| 
l^itt. $err üon ©tegen war eine SBeile ftiH. (Snblid^ 
f agte er mül^fam : Unb id^, mein ^äulein, ^Cih^ nid^tö 
bergleid^en gemad^t? 3n meinen ©ebid^ten l^at e8 
©ie nirgenbö auf 3^re 9[rt ^oetifd^ angemutl^et? 

3)od^, erwiberte fie; aber woju fag' id^ S^nen 
ba8 Sraeö — 

Snbeffen ^dtte fie bod^ wol^l nod^ mel^r gefagt; 
aber ©eorgine raufd^te wieber ^crein. 

II. 

i^err üon ©tegen lag am anbern 5Korgcn, gegen 
feine ®ewo^n^eit, nod^ um Sld^t im 33ett, unb fa^ 
bod^ auö, wie wenn er mel ju wenig gefd^lafen l^Ätte. 
5Dialo fragte brausen an ber St^r unb fing an leife 
gu winfeln; aber ,^err üon ©tegen gab i^m fein 
@e§or unb griff enblid^ ungebulbig nqd^ ber ©todfe, 
burd^ bereu l^eftigeö Älingeln eingefd^üd^tert ber Slffe 



285 

I 

bat>onf^)rang. Stubol))]^, bcr Scbtcnte, ftcdftc feine 
rotl^e 9lafe unb feine rotl^en Dl^rcn in'ö 3tmmer 
^cretn unb erfunbtgtc [i^, toaö bet gnabige ^ert be» 
fel^le. 3)iefer befann ^ii) eine SBeüe , benn er J^attc 
nx6)tö gu befel^len. SBaö id^ fagen »oHte, fagte er 
enblic^ in öerbrie^Iidder ® utmfit^igf eit , geben ©ic 
bem a3öfe»t(j^t, bcm SRalo, eine ^anböoH 9iitff e ; — 
unb la^eln ©te nid^t, iä) lann 3^r gäd^eln nid^t fe^n. 
5Re^mett ©ie fid^ ein paar üon meinen Sigarren, 
benn ©ie riechen nad^ einer unbefd^rcibüd^en ©orte, — 
unb bann mad^en ©ie, ba^ ©ie ^inauöfommen. 

Siubol^)^ öerfd^ttjanb, unb ^err üon ©tegen ftanb 
auf. @r fleibete [id^ mit unmirfdjier Sangfamfeit an, 
\al) naä) bem 35arometer, nad^ ber Ul^r, o^ne ju 
iDtffen, road er gefeiten l^atte, fe^te fid^ mieber auf 
fein Sett unb ftante in feine ©tiefel hinein. 9Rit 
SBiberttjiHen badete er an ben geftrigen SIbenb, bcr 
ftd^ nad^ ©eorginenS SiüdCfel^r burd^aud nid^t )?er« 
fc^finert, ber üielmel^r geenbet ^atte, wie er begonnen. 
@r toar »erftimmt gegen ©eorgine unb gereijt gegen 
S^erefe. 3)ie @ine l^atte i^n beleibigt, bie Slnbre ge^» 
fdjyulmeiftert; unb er bilbete fid^ ein, üor biefen 5)amcn 
eine fe^r traurige {Rolle gefpielt ju l^aben. ©eine 
übellaunige ^^antafie malte mit ben fraftigften garben. 
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^k \ä)ont ©corgtnc crfd^icn t^m xok eine tawbc ^n% 
ober tüte ©(i^nittlaud^, bcr au8 lauter ^ullc befielet, 
ol^ne einen fd^madf^aften Äern; unb St^erefe wie eine 
^arte Äofoönu^: mu^fam ju öffnen, unb wenn man 
fie cnblid^ aufgebrochen \)at, fo flte^t ntd^t SBein, 
fonbem nur eine 3lrt üon SKilti^ ^erauö. SDüt foId{)en 
bitteren ®Iei(]^ni[fen erffiflte er feine Sltmof^jl^arc, bi§ 
i^m tt>ar, ate muffe fie na^ bitteren SiJianbeln ried^en ; 
unb Don biefer Suftftimmung angemibert, trat er in 
feinen Salon ]^erau0 unb befd^Io^, fid^ in bie ©onne 
ju fül^ren. 3)ie melifdj^e SSenuä ftarrte i^m au3 i^rer 
@dEe entgegen, unb er wunbertc fid^ l^eute, tt)ie geift= 
Io8 fie il^n ang[o|te. ©a rül^mt man nun biefe Haffi« 
fd^en, antifen, ^)Iaftifd(>en Profile, fagte er mit fomi= 
fd^em Sngrimm, unb »ergibt, bafe man fein »ernünf* 
tigeS SBort mit il^nen reben fann! (J^ ift bod^ ein 
trauriges Vergnügen, nid^tö alö fd^ön ju fein. 3)icfer 
Heine Äerl ba — SKalo war wieber l^ercingefprungen 
unb eben im S3egriff, i^m auf bie ©d^ulter ju flet« 
tern — biefer Heine Äerl ba l^at, wenn'ö fein mu§, 
ebenfo tjiel @eift, wie bie melifdjie ©eorgine, unb no6) 
ben großen SSorjug, ba^ er mid^ liebt; unb wenn e§ 
nid^t fonft no6) einige Heine @rforbcrniffe gäbe, fo 
fönnf id^ ebenfo gut mit il^m in ben S^eftonb treten! 
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— @r fe^tc ben Slffcn fanft auf bcn Stfd^, gab t^m 
bic ^anb unb ftecftc i^m ein ©tücf 3wcfer in ben 
9Dflunb, tüte um bie 33enuö ju argem, unb ging bann 
pfeifenb in ben ©arten l^tnauö. 

©er ^tmmel ^atte fid^ gänjlid^ aufgeflart; ein 
janfter SBinb blieö über ba§ ^elb l^eruber unb f^jielte 
mit ben t^augli^ernben ®rafern unb Süfd^en, an 
benen bie ©onne mit Feuereifer fog; ber Sommer 
fd^ien nod^ einmal Stbfd^ieb nehmen ju »oHen. ,^err 
t>on ©tegen ging burc^ feinen ©arten l^inburd^ unb 
brausen über bie ©to^j^^eln weiter unb »eiter, auf 
baö fd^malc ©e^olj ju, baö i^m bie ©tabt »erbecfte. 
®r l^orte fd^ie^en, unb atö er unter bie Staunen ge* 
treten war, fa^ er einen langen Dffijier mit einem 
SReöotoer gwifd^ien ben fallen Saumftdmmen fte'^en. 
®er junge 9Jiann jielte auf Keine, tt)ei§e ^apierftücf* 
dj^en, bie er ben alten Sannen auf bie SRinbe geliebt 
^atte, wie man einem, ber fid^ beim Siafiren gefd^nitten 
^at, «ofc^^a^ier in'§ ®eft(^t Hebt. 

SScrjeil^en @ie, fagte i^err uon ©tegen ^ßflid^, 
inbem er nd^er trat unb feinen $ut lüftete, — ©ie 
finb üieOeidjit in biefer ®egenb nid^t belannt, mein 
^err. ©a« ©e^olj ift fel^r. Hein unb ©ie Knuten 
leidet einen SKenfd^en auf ber ganbftra^e treffen. 
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3(j^ fd^ie^c nie »orbei, antwortete ber Dffijier 
furg nnb brüdftc ab. 6ine§ ber fleinen ^ap\ex\tM(i)tn 
»erfd^wanb, unb ber Offijier fing an, feinen fed^ö- 
läufigen SReüober mit großer ^efd^winbigfeit wiebcr 
gu laben. 

^err »on ©tegen betrad^tete i^n mit einiger 9leu=^ 
gier. 2)er junge ?!Jlann roax fo lang, ba^ er i^n, 
ber aud^ fd^on eine fd^Ianfe $a:p^e( war, nod^ um 
mel^r afö einen l^alben Äo^jf überragte. 6r war ebenfo 
fd^warj, wie ^err »on ©tegen blonb war. Sin ber 
©teile, wo i^err oon ©tegen einen rotl^Iid^en ©c^nurr* 
bart fid^ in angeborner Sfnmutl^ fraufein Iie§, trug 
er ein uber^angenbeö ©ebüfd^ Don ber fd^wargeften 
Sarbe. ©ein ©efic^t war fo braungelb wie ein SBall» 
nu^fem in feinem ^autd^en, unb feine ©tirn fo l^ell, 
wie wenn man i^r biefeö ^autd^en abgejogen l^atte. 

©ie fd^ie^en gut, fagte .^err üon ©tegen. 

3d^ wei§ e8, antwortete ber Slnbre. 3d^ betreibe 
nid()tö,afö ^Dilettant. SBaS iä) lann, fann id^ gang! — 
@r fagte baö mit einem fo tiefen, bro^nenben S3a§, 
wie wenn eine gezogene Äanone f^jräd^e. Unterbeffen 
l^atte er gelaben unb fing wieber an gu gielen. 

^err »on ©tegen, ben biefer SRenfd^ beluftigte, 
fragte mit feiner l^oflid^ften ©timme: SSßfirben @ie 
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mir tüoffl crlauBctt, ein wcmg mit Sinnen in bic 
SBcttc ju fc^itefren? 

3)cr Dffijtet fal^ il^n mit einem unbefd^tciblid^en 
Sßlid üon oben biö nnten an. SBenn @ie mit mir 
fd^erjcn »oHen, mein ^err — 

@^ fallt mir ni(]^t titif mit bem &znie gn f^erjen, 
entgegnete J^err »on ©tegen. 3^1 bin jufdKig Äenner; 
i^ glanbe, ba8 fagt S^nen, ba§ id^ in biefcm %qü 
xdä)t fci^erjen fann! Unb wollen tt)ir bennod^ ein 
u>enig in bie SBette fd^ie^en? 

35er ^embe ftarrte il^n nod^maÖ an, jielte, 
brüdte ab, nnb reidfite il^m bann ben 3le))otoer l^in. 
,^ier, mein ^err; üerfud^en @ie ^t ^eil! @ie feigen, 
xä) \)abe n^ieber eine ber tt)ei^en ^unltd^en n)egge))u^t. 

@ie fd^ie^en löie ber Heine SImor, erwiberte ^err 
Don @tegen nnb nal^m bie SBaffe mit ber t^erbinb^» 
lii^ften SSerbeugung in bie $anb. 91(9 er gef(^o|fen 
l^atte, war üon ben fünf ?)a^)ierftfidfd^en , bie nod^ 
fid^tbar gewefen waren, bad entferntefte nnb Keinfte 
Derfd^wunben. 2)er 9iie[e betrad^tete il^n mit broDigem 
(Srftaunen. 

@ie [inb offenbar Äaüalier, mein ,^err; — ftnb 
@ie an^l bei ber Slrmee? 

3d^ mu§ Sinnen ju meiner ä3efd^amung geftel^en, 

aMtbraiibt, 9lo»cffeii. 19 
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antwortete <^err tH)n @tegen, ba^ td^ mt(|) nur aitd 
Liebhaberei mit Stot^^auten unb Suffctn l^erumge^ 
f(i^Iagen ^abe. Se^t baue unb effe x^ friebU^ meinen 
Sitiijl, unb menn @te mir einmal ba brüben^ in bem 
^avi^ mit ben ^a^j^petn, ®efenf(j^aft leiften »oKten — 

@ie finb i^err »on ©tegen, fagte ber SInbre 
plö^lid^ mit feiner roKenben @timme. 

älid^tig enat^en, .^err 93aron, anttt)ortete ^err 
von @tegen unb ladf^elte. 

S3aron? — SBol^er fennen ©ie mi^? 

SBa^rfd^einlic^ ebtn bal^er, wo ©ie meine Se* 
lanntld^oft gemalt ^aben: a\iQ bem ^l|otograj)]^ie* 
SUbum S^rer ßouftne, ber fd^önen grau ©eorgine. 

S)er junge $au))tmann nidCte unb reid^te il^m mit 
einem forfc^enben, e^riid^ eiferfü(^tigen S3li(f bie ^anb. 
^2[Qerbingd, id^ lenne ©ie and bemfelben SHbum; 
meine (Souftne l^at, glaube id^, brei ^l^otogro^^ieen 
»Ott Sitten. 

@8 finb meine brei ©ntmidFetungen , fagte .^err 
üon ©tegen Reiter: 8Inbetung, SSerjWeiflung, ^eunb« 
fd^aft! — Slber feigen ©ie, ,^err Saron, fo fonnen 
in unferem Beitaltcr üortrefflid^e ?Kenfd^en einanber 
ni^t mel^r entrinnen: man oerrätl^ fi^ auf einer 
@i(ber))latte , begegnet fic^ in einem 9lbum unb er« 
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fcnnt fi^ In einem Sannencjel^ölj f 55od^ »ie fommen 
©ie in btefer ^errjottöfru^e ^tcr ^erauö? ©te waren 
alfo geftern fd^on in bct ©tabt, unb nod^ nid^t bei 
bet fd^önen grau?. 

3(^ bin erft geftern ^benb angefommen, antoor* 
tetc ber SBaron. 

Unb ^eute fd^on bei ber Slrbeit? fragte ^err üon 
©tegen, inbem er lad^elnb auf ben JReöoluer unb bie 
Sännen jeigte. 

©er SKefe erwiberte furj: SBenn man ft^ nid^t 
taglic^ übt, i?erlemt man. SKeine erften SWorgenftunben 
geboren bem ©d^ie^en, bamit i^ auc^ für meine an^ 
beren Hebungen 3eit bellte. 

©inb ©ie tttx>a a\xä) ein großer gelter, ^err 
.^au^tmann ? 

9luf baö SBort „gro§'' mad^e id^ feinen 9lnfprud^^ 
ett»iberte ber ^au^jtmann befd^eiben; aber id^ fann 
S^nen fagen, ba^ i(^ in meinem ^Regiment ber erfte 
ged^ter, Sleiter unb ©d^wimmer bin. 

j£)cn üon ©tegen na^m feinen ^vA ob unb machte 
eine bewunbembe ,Ko^)fben)egung. 3d^ fü^re freilid^ 
anö) ein ge^e^teS geben, fu^r ber Hauptmann mit 
einer leifen ©cimifd^ung öon ^eiterfeit fort. SlHe 
biefe Äünfte, mein J^err, wollen gepflegt fein! Unb 
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weil \6) an jcbe ©ad^c metne ganjc ©ncrgtc fc^c, fc 
t^abe x6) ctgcntlidj) mcmalö freie Seit. 

35aö begreift ftd^, entgegnete ^err uon ©tegen; 
jeber Wten\(S) ift baö Dpfer feiner Stalente. 2)enfen 
@ie an 9iero, wie unmöglich bem baö ^Regieren »urbe, 
weil er eine fd^ßne Stimme ^atte! ®ö xoax mir ein 
gro^eö Vergnügen, ^err ©aron, ©te lennen ju lernen. 
3(^ mu§ leibcr in bie ©tabt; aber iä} red^ne auf 
S^re fernere Selanntfd^aft. 

35amtt woHfe er fic^ entfernen, benn er tnerlte, 
ba^ bie neue Sefanntfd^aft \ä)on il^ren erften Sietj 
für t^n üerloren l^atte. Snbeffen ber ^au^^tmann 
^ielt i^n am SIermel f eft unb brol^ntc t^n l^erjltd^ an : 
SBcnn @ie in bie ©tabt wollen, gel^e t^ mit Sinnen; 
id^ i)abt benfetben SBeg! 3«glei(^ ftedfte er feinen 
Sfieüolüer in bie umgel^angte STafd^e, unb fe^tc feine 
93etne, bie J^errn üon ©tegen wie ©aulen au8 ®ummi 
elafticum tjorlamen, in madige Bewegung. 

35er SBeg biö jur ©tabt war no(^ eine gute 
©tunbe lang ; ^err öon ©tegen fing an ju f d^aubcm, 
benn er wünfd^te wieber mit fid^ allein ju fein. 3n= 
beffen nal^m er bie ®efellfd^aft mit ber Serfid^erung 
feines befonberen SSergnügenö an, unb um beiben 
Stl^eilen geredet ju werben, befd^lofi er, ben ,^erm 
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SSarott »Ott feinen Steifen etjäl^Ien ju laffen unb ^6) 
unterbeffen feinen eigenen ®ebanfen l^tnjugeben. @r 
bef^dftigte ftd^ mit ®eorgtne unb St^ercfe, unb \x>ai)^ 
renb ber ,!^auptmann feine ^elbjfige in Silgier unb 
SiJiaroWo auöeinanberfe^te unb 2eanber*ö, 2otb S^s 
ron'ö unb feine eigenen ^eiftungen im ©c^toimmen 
»erglid^, fe^te J^ert üon ©tegen feine fritif(^e Unter^^ 
Haltung mit S^erefe fort, wiberlegte fie, nitfte jtoifd^en« 
butd^ in geeigneten SDlomenten feinem Begleiter ju, 
unb mar enblid^ bei bem @ntfc|){u§ angelangt, ^au«: 
lein Sll^erefe naci^ ber Sebeutung i^reö unerlldrt ge» 
bliebenen „5)o(i^" ju fragen. 

©0 l^atten fie fid^ ben erften Käufern ber SSor^ 
ftabt in ber angenel^mften Unterhaltung genähert unb 
gingen eben an einer ^ol^en, mit altertl^ümlid^en SSafen 
unb Urnen befe^ten ©artenmauer l^in, al8 eine fdf)6ne, 
tiefe grauenftimme, bie bruben im ©arten fertig, ben 
^au^ptmann gum ©(j^toeigen brad^te unb 33eibe mie 
auf SSerabrebung ftel^en blieben, um ju l^ord^en. ©ie 
©timme fang ein ?ieb, beffen SBorte fie ni(]^t im 
Sufammenl^ang üerftel^en fonnten, na^ einer i^nen 
unbefannten SWelobie; aber inxä) bie njarme mittag^ 
lid^c ?uft, in ber einfamen ©tille — benn ber SSinb 
l^otte fi^ gelegt, unb auf ber ©tra^e regte fid^ lein 
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teBenbeS äßefen — \ffyioamm bet wetd^e @efang ix&a^ 

ff 

merifd^ «nb xok retnftct ©locfcitton ju tl^nen l^crübcr. 
^evt üon ©tegcn, ber ft^ in feiner na<i^benfH(]^en 
(Stimmung gerne heianbexn lic§, fd^lo^ bie ?tugcn, 
laufd^te üon ganjem ^ergen, unb öerfanf mit tiefem 
SBo^Igeffi^l in jenen feöfam f6r^)erfofen Suftanb, in 
bem bie Seele eingeluBt unb toaä)f felbfti)ergeffcn 
unb fci^arfl^orig iVi^Uiä) ift. @r uergafe benn an^ 
ganj unb gar feinen Segleiter, ber unterbeffcn feine 
lange ©eftalt gegen bie SiMauer gelel^nt l^atte, mit 
einem faft grimmigen ©efid^t auf ben Soben ftarrte 
unb fid^ bem Sluffangen jebeö einjelnen Sonö mit bem 
üoDcn @rnfi ber Slrbeit ujibmete. SBon Seit ju Seit fiel 
er mit einem leifen ©ummen beifSHig ein, ober legte 
ben Äo^jf auf bie ©eitc unb lic§ etneö feiner f^>i^ett, 
gelbli(]^en D^ren gleid^fam obenauffd^^n^immen , um 
no6) baffer ju Igoren. 55aö ift fd^ön, fd[>5n! fagte er 
milxä). ^ä) bin ungel^euer mufifalifc^; üon fo einer 
©timme i)aV id& einen fabell^aften ®enu§. ©aö ift 
eine 5)iamantenftimme! @e^en @ie, fo eine ©timme 
fonnf id^ ol^ne SBeitcreö ^eirat^^en, bto^ bamit id^ fie 
taglid^ im ^aufe ^ätte. 

@r l)atte bie legten SBorte etmaö lauter gef^>ro5 
d^en, unb bie ©iamontenftimme im ©arten brad^ auf 
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einmal ai unb fd^teit ft(^ mit raffen, fniftentbcn 
©d^rittcn ju entfernen. 

@d märe oieDfeitl^t beffer gemefen, ]a^t <^err )?on 
©tegen mit fd^led^t öerl^ol^Ienem Äcrger, menn @te 
fi<]^ mit ber ^eitatl^ tttoaS »eniget beeilt, unb unö 
bafür bie ©angertn nod^ etmaß langet geginnt l^Stten! 

@ie meinen »ieffcid^t, i^ f^i^etje, antwortete ber 
^anptmann e^renfeft, ol^ne anf ben aSorwurf gn aä)^ 
ten; burd^auö nid^t, eö ift mein öCDiger @mft! 3d(i 
bin fd^on mel^r al8 einmal anf bem ©pmnge gemefen, 
ein 9)!abd^en frifd^weg um il^re @ttmme ju ^eirat^en. 

93ei aDebem l^aben toit nnfere @ängerin t>tAoxen, 
bemerfte ^en von Stegen, unb brel^te fid^ Iutj ^er= 
um, um n^eiterjngel^n. 

S)er ^au)}tmann l^ord^te nod^ ein paat Sugen« 
blide, bann l^olte er il^n mit gtt)ei Süefenfd^ritten ein 
unb fagte mit fo weit gebam^fter Stimme, bafi 
fie einer gewol^nlid^en S)ur(!^fd^nittdftimme gleid^Iam: 
Syrec^en Sie leife; id^ glaube, id^ l^abe il^r ^letb 
ganj in ber 9ta^e raufd^en Igoren. <^ommen Sie auf 
bie anbere Seite; — fo. SBir müjfen jebenfaHfl il^re 
ä3elannt|^aft ju mad^en fud^en. äSiffen Sie, wem 
biefer ©arten gel^ört? 

9lein. 3d^ hin l^ier wenig belannt; unb am k 
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Sraetwemgftett lernte td^ bie ^oufer oon t^rer ^^x^ 
ober @)artenfeite. 

®o gel^t ed mir an^. 9ü\o muffen mir unbe« 
lannter SBetfe einbringen. SBemt un§ bie [d^one @an« 
gerin gefadt^ fo mu^ @iner fte ^eirat^en. 

i^err tjon ©tegen ladete. 3)er SBorjfd^Iag ift ein» 
leud^tenb , ermiberte er ; aber x6) für meine ^erf on 
mü§te nod^ nm eine Heine Sebenigeit bitten! «^5ren 
mir einftmeilen, roai ba§ 9[uge fagt. Springen mir 
unter irgenb einem SBormanb ein, ben mir unS bid 
jur Stl^ur audbenten tonnen, unb oer]u(]^en mir, ob 
mir ein leibUd^ed Sibenteuer ju @tanbe bringen. 

@ie l^atten bie gro^c, unüerf(i^lo|fene ©ittertl^ur 
na(S) menigen ©d^ritten erreid^t, unb ^err t)on ©tegen, 
mie immer na^ abenteuern lüftem unb bereits mit 
einem SSormanb bemaffnet, ging t^oran unb fteuerte 
auf ben breiten ^edmegen bem <f)auje gu, bad mei^ 
unb fd^I&frig, mit gefd^loffenen 3aIoufteen, im t)oOen 
©onnenfd^ein lag. S)nxä) bie ©laötl^ur beö ©arten* 
jimmerd gudCte er in'd innere l^inein. S)aS einzige 
lebenbe SBefen, baS er mal^mal^m, mar ein fd^Iol^mei^er 
^alabu, ber ftd^ in feinem großen ^äftg f ^autelte; 
fonft fal^ er nur Slumentifd^e, ©ipsftatuetten unb 
einige Delbi(ber an ben SBanben. @r !(o:t>fte gum 
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UcBerflu§ an; 9ltcmanb rief ^ercm. S>oä) ate ftc 
nun eintraten, entbedte er in einer tiefen bämmrigen 
?Rtf^c jur ginfen eine toeiBIid^e ©eftalt, bie, öon i^m 
aBgett>anbt, mit einem Bunten SBebel einen 9mor 
aBftäuBte. @ic fa^ in i^rcm einfachen grauen Äleibe 
Weber »ie eine 3ofe no(^ tt)ie eine ^errin auö ; aBer 
fo »eit er in ber ^Dämmerung urt^eilen fonnte, f^ien 
fte gut gettjad^fen ju fein. 3n bem äugeuBIid, too 
er feine wol^Iftubirte SCnrebe mit einem grajidfen 
,,9Äein ^oulein'' Beginnen tooflte, Brac^ l^inter i^m 
ber «^au^tmann in ein lautet @elad^ter aug, unb bit 
graue 2)ame »anbte ftd^ um. Sraulein Stl^erefe! 
ftammelte ber üBerrafd^te ,^err ööu ©tegen. 

Sa, bic Bin id^, jagte fte unb fdj^ien il^n mit einem 
ettöoö f^rßttifd^en 8ad^eln gu Betrad^ten. ©ie wollen 
ju meiner ©d^wefter? ©eorgine ift nid^t ju ^aufe. 

S)er ^au^tmann trat Dor, unb nod^ immer lac^enb 
Begrüßte er feine ©oufine unb fd^uttelte il^r bie ^anb. 
SSir l^aBen unö »erirrt, SE^erefe ; burc^ einen glüdtlid^en 
3ufall öerirrt! Offen geftanben, war unfre SfBfjdj^t in 
biefem SIugenBKdE nid^t, eud^ 3U Befud^en, fonbern 
eine gewiffe fd^one ©angerin gu fel^n, bie »or einer 
SSiertelftunbe in biefem ©arten wie eine Sflad^tigaH 
gefungen l^at. Unb ba wir ein paat 9)hififfenner — 
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a^, i(^ Begreife, fagte bo^ faulem mit ber un- 
f d^ulbigften 5IRtene : btc ©ärtnerötod^tcr »trb ba leinten 
im @emu[egatten gefuitgen l^aben! 3a, fte ^at eine 
rei^t artige ©ttmme. Slbcr ba bic Ferren ftc^ fo ganj 
gegen i^re Slbftd^t ^icr l^erein »erirrt l^abcn — 

®eorgine, fagft bu, i[t ni^t ju ^aufc? frav3tc bcr 
Hauptmann, bcffcn ®eft^t fid^ bei ber „©artnerö« 
to6)tex" fel^r in bic Sänge gejogen ^atte, @ie ift 
au^gefal^ren, antwortete Stl^crefe. 

©0 werbe id^ wieberfommen, fagte er rafd^, brudftc 
i^r med^anifd^ bic ^anb, ftrid^ [id^, mit einem fomi* 
fd^en 33ltcf ber ®nttaufd|>ung auf ^enn oon ©tcgcn, 
über feine bufd^ige S^btxlippt, unb griff nad^ ber SÖ^ür. 
@cl^n @ie ttid^t aud^? rief er nod^ jurfidt. 

Sd^ l^Sttc nod^ ein ^^aar SSorte mit bem graulein 
ju rebcn, erwiberte $en üon Stegen, wenn baö 
ffraulein ein ^aar Sölinuten für mid^ übrig l^aben. 

5)er Hauptmann laugte: ?Run, id^ benfe, Sl^erefen 
fd^Ifö nid()t an B^itl — 2)amit warf er i^r nod^ 
einen Icutfeligcn @ru§ ju, wobei feine Äugen, o^ne 
fic anjufel^n, an i^r öorbcürrten, fd^ob fidji mit einer 
für feine JRicfcnglicbcr erftaunlid^cn @Icganj l^inauö, 
unb nod^ auö bem harten Ijer l^ortc man fein luft^^ 
erfd^ütternbeö Sad^cn. 
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S^crcfc \ai) if)m mit einem leici^ten ©rrötl^en mä), 

3d^ l^tte tiid^t gebadet, jagte *^cn »on Stegen 
Tiad^ einer futjen, etwa^ ptxnixifym ^aufe, tnbem er 
fid^ We i^anbfd^u^e au§jog, — ba| i(^ 3^t t^auS fo 
gar nid^t erfennen würbe! 

@ie Ratten »a^rfd^einlic^ ben Steuert ber SRünje 
nod^ nid^t bead^tet, gab fie jur afntwort. Slud^ in 
bie[em ©artenjimmer , ^err uon Stegen, finb Sie 
nod^ nid^t gewefen. 

9lein, mein graulein; — aber baS war eö eigent= 
lid^ ntc^t, worüber id^ mit S^nen reben wollte! — 
@r f:pieltc mit feinen SRingen, fd^ob ben untern faft 
über ben obem weg, fd^ob i^n wieber gurüdf, unb 
fagte, wa^renb er i^n jurudEfd^ob: gräutein Sl:l)erefe, 
Sie l^aben ^ex bem geftrigen Äutobafö, baö Sie über 
meine fleinen Iprift^en SSerfud^e »erlangten, bie ©nabc 
gehabt, einen ober ein :paar »on i^nen nnöerbrannt jn 
laffen! SBenigftenÖ wagte xö) baö auö bem „^06)" 
gn fd^lie^en, mit bem Sie auf meine ^age antwor* 
teten, ob Sie benn gar nid^tö in meinen ©ebid^ten 
potü'\6) angemut^et ^dtte. Sei biefem „3)od^" lam 
S^re Sd^wefter !^erein — 

5l]^erefe blidCte i^n lad^elnb an unb fd^wieg. 

3d^ fe^e, ful^r er fort, Sie finb in ber Stimmung, 
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mtd^ audgulad^en ; @te fd^einen gn beulen, ba^ ^ an 
@d^rtft[teaer»@tteaeit leibe unb für baS Suftf)>tel reif 
bin! Slbet toenn i^ @te benno^, mit bet ganjen 
i^armlofigleit eineS einfachen S)i[ettanten, fragen bürfte, 
»aö benn Dor S^^ren fd^arfen Singen @nabe gcfun:^ 
ben \)at — 

@ie antoortete nid^tö unb ging in'8 anbre Simmer. 
$err üon ©tegen \a\) i^r »erwunbert nad^. @ie trat 
atfö ÄlaDier unb jog ein gro§e8 Slatt Rapier gwifd^en 
il^ren 9loten]^eftcn l^ertjor. SDann tarn fte jurudt unb 
fagtc: ©e^n ©ie, einö S^^rer ©ebid^te l^at mir fo 
gut gefallen, ba^ id^ ed mir abgefd^rieben l^abe. £)b 
eä fo üiet beffer ift al8 bie anbcrn, baö »et^ id^ nic^t, 
benn id^ bin ein ^rauengimmer unb l^abe gar feine 
©elel^rf amf eit ; aber eö ift nid^t tragifd^, eö ift nid^t 
yatl^etifd[^, ed ift gang lurg, — unb id^ l^abe nmi ein« 
mal meinen eignen ®efd^mad(. 

Sl^ren ®t\ä)mad gugegeben, mein ^raulein : Xüoü^ 
ten ©ie mir biefeä furge ©ebid^t nid^t einmal Dor« 
lefen? 

3d^ lefe fd^led^t, fagte pe lad^elnb, aber id^ fßnnte 
c8 Sinnen fingen; benn um mid^ gang gu entlarven, 
— id^ \)ahe in fd^toad^en ©tunben ani^ meinen Äunft« 
ler*@]^rgeig: i^ ^aht c8 fom^jonirt. 
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©te fingen? ©tc fompontrcn? — ^en öon ®k^ 
gen ri^ feine blauen Singen auf unb ftatrte fie an. 

Sitte, lad^en ©ie nid^t unb ^oren @ie, unb nel^men 
Sic ^zxnaä) fo Mutige Sletjan^e, wie ©ie wollen! 
.aingegenwart'' ift ber Stitel! — «nb fte breite [xä) 
l^crum, unb mb üon il^m abgewanbt fing fie an, 
mit einer ©timme, bie er fannte, bie er erft üor 
Äurjem gel^ort ^atte, nad^ eben jener unbefannten 
SKelobie ju fingen: 

ÜKorgenö füff* i^ bcinc Hetnen ^anbc, 

gtcbfte ©ccle! 

@egne mid^^, bag ic^ entbehren lerne! 

9JMttag8 betne fd^wefterltd^en SGBangen, 

i^ergli^' fragenb: 

S)en!ft btt an ben IBniber in ber Seme? 

^Rad^mittagd auf beiner @tirne rn^enb, 

©n3*ge greunbin, 

^d^, ujle öiel ijertrauf xä) bir f o gerne I 

Sibenb loirb H, lag mid^ bie geliebten 

8ip^)en füffen: 

®wte ?fia6)t, bu golbner @tern ber ©temel 

©ie ^atte auSgefungen, i^r 9ictenblatt langfam 
tt)ieber gefaltet, unb nun fa^ fie i^n gögemb unb mit 
einem l^alb »erlegenen, l^alb liftigen Sod^eln t>on ber 
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Seite an, unb fal^, »ie er mit uBergeiftigten, gcrül^rten 
Slugen in bie gnft ftarrte. 6inc SBeile betrad^tcte 
fie i^n unb f dj^wiccj ; nur il^re l^imlid^e greube ^pxtlU 
i^r um bie iippm. ©nblid^ fragte fte f(|alf^aft: 9iun? 
miffen Sie nid^tß gu fajen, weber @uteö nod^ 33ö)eS? 
^abett @ie bie Oartnerötod^ter üon öorl^in nid^t wieber 
l^erauöge^ort? Ober erratl^en @ie je^t, ^crr »on Ste- 
gen, bafe man bie gaufd^cr an i^rem geräufdj^DoHen 
gluftern erfannt unb [td^ nod^ red^tjeitig in biefe ?Rtfd^e 
ba gepd^tet ^atte? 

©ie wiffen nid^t, »ie fd^on @ie fingen, fagte ^err 
üon ©tegen ernftl^aft, trat auf fie gu unb brüdCte il^r 

bie ^anb. @ie finb ©ie l^aben mic^ ganj 

tt)irr gemad^t. ^aulein Sl^erefe, — »ie fommen ©ie 
ju biefer ©timme? 

3d^ ^offe, auf el^rlic^em SBege; eineS SEageö war 
fie ba, antwortete Stl^erefe. 

©ie finb mir ein Statl^fel! — ©ie ^aben baö 
Sieb wunberfd^on gefungen. ^ä) finbe biefe 95er[e 
je^t reijenb; iä) »erliebe mid^ in biefe SScrfe! 3d^ 
wollte, id^ ^atte mel^r fold^e Sieber gemad^t; ein fe^r 
muftfalifd^eö, l^ergltd^eö, fectenüofleö 8ieb! — D bitte, 
^raulein St^erefe, fingen ©ic'ö bod^ nod^ einmal. 

Um ®otteöwiÜen! antwortete fie; id^ will 3§rcr 
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Sttcttett nid^t unten btc Slrmc greifen, ©te ftnb ja 
im beften Buge, butd^ mid^ DerborBen ju n>erben. 

@ic »arcn fel^r liebenöwürbig, ^aulein St^erefe, 
@te waren mel^r ali liebendwurbig , tt)enn @{e e^ 
no^l einmal fingen tooHten. 

^fui, fagtc fie, »erben @ic fo ein SlKtagÖ» 
©d^meidjller? ©ie Ijaben gu üiel @eift, ^err »on 
©tegen, um ftd^ an fo gen^o^nlid^en Uebertreibungen 
3U »ergreifen. 9iein, xä) finge nid^t me^r. ©ic ^oben 
ba^ 8teb nun fd^on zweimal gel^ört — »enn aud^ 
boö erfte 9Ral o^ne bie SSaterfreube — unb man 
barf bie 2Rdnner n^irtlid^ nid^t 3U eitel. mad^en. 

ginben @ie, fragte er, ba| wir ?!Ranner in biefem 
gad^ fo ganj ©efonbereö leiften? 

^ä) finbe, ba§ unmittelbar nad^ ben grauen bie 
3Ranner ba6 eitelfte @efd^led^t auf @rben flnb, unb 
id^ glaube, bad fagt genug. D, 16) l^abe red^t gut 
gefel^tt, wie fd^neU ftd^ geftem Sl^re ®efu^le für meine 
©d^wefter oerwanbelten, als man 3^nen geftanb, ba^ 
man ein gewiffed Sana) nid^t gele[en l^atte. 

^erm »on ©tegen^ß »ei^e ^aut würbe rotl^ wie 
^ur^ur. SBaö »erfte^n ©ie unter „meinen ©efu^len^? 
fragte er. Sitte, woran bemerften ©te biefe SKetamor» 
p^o^t meiner ©effi^le? 
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Sie fa^ t^n mit i^ren Ibt^en Sfugen cm, ivte 
iDenn fte jn>ei Semro^te auf i^n gerichtet ^atte. 3d^ 
Ifahe ben 93ort]^ei(, fagte fte, ba§ bie 3Renf(^en auf 
mid^ md^t Sl^t geben unb id^ ballet auf bie 3Ren[(^en 
9(^1 geben lann. 

S)a§ ift freiließ ein einleud^tenbet @^lu§, em>t' 
bcrte er unb errötl^ete »on 9leuem. Slber abgefe^n 
bat)on, ob btefe bittere Semerfung ni(!^t ein bitterer 
Srrt^um ift, — fagen ©ie el^rlic^, mein f^aulein: 
xoat ed benn ju üiel »erlangt, ba^ ^au ©ecrgine 
in biefen i^ier SBod^en 3^it fuiben foHte, bie {(einen 
fd[^riftftellerif^en äSerfuc^e i^red alten ^eunbe^ ju 
lefen? 

93iel ju oiel »erlangt! SSBenn fte nun eben feine 
Seit baju l^at? 

@ie fc^er^en! %tau @eorgine, bie ben lieben langen 
Sag nx^tö, gar nii^td gu t^un l^at! 

S)a fte^t man nun U)ieber, fagte S^erefe lad^elnb, 
ba^ @ie in biefen legten Sauren mel^r mit 3nbianem 
unb SBalbmenfd^en , atö mit f dienen grauen gelebt 
^aben. ©tauben @ie mir, meine arme @d(|tt)efter l^at 
ben ganjen Sag leine Seit, bergleid^en StKotria gu 
treiben. @ie gehört ju ben UngludHid^en, bie bie ©Ra^ 
»en i^rer greil^eit ftnb. 
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3)aö XD&t' td^ bcgtcrtg gu begreifen. 

SKein ®ott, ba§ tft etnfad^, ctnjtberte Stl^ercfc. 
3c^ »in S^nen fagen, tt)ie ©corgtne lebt. @te Hegt 
üor SWein — unb baS muffen @te einer fd^önen grau 
ju ®ute Italien — lange im 93ette. 

Slber ioä} \ä)XDttlx6) btö jum Stbenb, fiel ^err 
üon ©tcgen ein. 

2)aö nid^t; aber ttjenn fie nun enblidj) aufgeftanben 
ift, \o erwartet fle — 

2)aö gru^ftücf. 

35ie Äorrefponbeuj, mein $en, bie Äorref^jonbeuj! 
3Senn man f(3^on fo lange Saläre ate ©onne geleu^tet 
]^at, tt)ie meine ©d^toefter, fo mu^ ftd^ bod^ aud^ ein 
©ofinenfpftem gebilbet l^aben. @egen biefe Planeten, 
Äomcten unb Strabanten in ben öerfd^iebenen SBeltge:* 
genben »ill baS ®efe^ ber Slnjtel^uttg aufred[>t erl^alten 
fein. Sllfo bie Äorrefponbeuj für bie ?0lorgettftunben. 

@ut! S)er Sag ift nod^ lang. 9lad^ ber Äorrc:» 
fponbeuj — 

Äommt ber Äut|^er. SBir l^aben einen Wlxet^^ 
lutfd^er, ber taglid^ 3n>e{mal t^orfäl^rt, um und f^agieren 
gu tragen. 

9lun, fo tann man i^n ja aud^ einmal lieber 
nad^ ^aufe fal^ren laffen. 

XBinranbt, 9loi»drcii. 20 
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91^, wo bcnfen @tc l^tn! 9Rcine ©d^wcfter i[t ju 
gcttjtff cn^aft , um tti fold^cn ©ingcn Unorbnung cin= 
retten ju laffcn. S)tc ?)ferbc lüoHen tl^re ©cwegunij 
l^abcn. 5)cr SScrtrag mit bcm Äutfd^er wiß auögcnu^t 
fein. 2)te ©cfunb^cit — 

Unb bte ®6)bni)eit, untcrbrati^ er [te — 

SBin gfcic^fattS t^r JRcc^t. Unb fo fd^rt man 

Sc^t ftc^t bic ©onne ungefähr im Senitl^! be* 
rcd^ncte ^err öon ©tegcn. 

Sc^t tft bie 3ett gcfommen, fu^r Sl^crcfe fort, 
Xüo man Scfud^e mad^t ober Scfud^e empfangt. SBenn 
man fd^ßn tft, fel^n ©te, fo fann man ntc^t UJte in 
bcr t]^ebat[d^en SBuftc leben. 

D xoei) ! unb je^t finb tt)ir fij^on beim 9Kittageffen ! 

Unb ©te »erben begreifen, nid^t wal^r, ba§ [o 
eine Suno aud^ junonifd^ effen mu§. Sllfo effen toir 
lange. Unb nun folgt, wie auf baö § baö ®, ba§ 
9lad^mittagöfdj)ldfd^ett unb ber Äaffe. 

3d^ fürd^te, fagte ^err r^on ©tegen tieffinnig, na'd^ 
bem Äaffe wirb ber Äutfd^er wieber Dorfa^ren. 

St^eref e itidEte läd^elnb : ©e'^n ©ie wo^^I, ©ie leben 
ftd^ fd^on l^inein! Sa, Sol^ann ift wieber üor ber Stl^ur; 
unb öon ber ©:pajierfal^rt ge^t eö bireft tn'ö Stl^eater. 



307 

2Bag? anc Sage? 

9iut bic Slbcnbc auögenoramen, wo wir ©aftc 
^abcn ober auögcbcten [inb. ©eoräiitc l^at eine Soge 
im SE^eatet, unb [te ift ju gewiff en^aft , ju regeU 
ma§ig — 

i^en öon ©tegen ftanb auf unb ging, fid^ )>to^Iid^ 
fd^fittelnb, im Siiuuier um^er. 

SBaö ^aben Sie? fragte S'^erefe. 

9ii(i^tö afö einen Keinen ©d^auber — öcrjei^en 
Sie. 6ö gel^t fc^on wieber vorüber. — SDaö ift 
alfo baö geben Sl^rer ©dj^ioefter ! 

©aö ift baö Cdefgah t^rer Sageöeint^eilung ; 
an biefer SEonleiter wirb ni(!|)tö gecinbert ober auö«^ 
gelaffen. 3e|t oerfte^n ©ie, nid^t wa^r — fe^te fie ' 
emftl^aft ^inju — ba§ ©ie meine gute ©(^wefter, 
bie bei allcbem baö befte ,^erj ift, lieber beflagen, 
als il^r jürnen foHtcn. 

^err oon ©tegen fagte ntd^tö unb ftarrte öor fid^ 
l^in. @nblic^ fragte er, inbem er fie wieber anblidte: 
Unb ©ie? ©ie fül^ren bod^ nid^t baö gleid^e geben, 
graulein Sl^erefe? 

©ie fa^ i^n gro§augig an. ©enfen ©ie, fagte 
fie mit etwaö ^erbem Sad^eln, ba^ id^ ben 33ort!^eit 
meiner Unfd^einbarfeit fo oerfd^erjen fonnte? 9lein, 
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um ©ottcöwillcn! 3d^ lebe neben biefer ©^alterrofe 
luftig unb ungebunben wie baö Unfraut, unb ^abc 
noö) ben SSortl^eil, ba§ Stiemanb ftd^ einfaßen Id^t, 
mxä) auöiäten ju wollen. 3^ [te^e auf, wenn e8 
Sag tft, lefe, waö i6) mag unb wann td^ »tß, fummere 
mid^ nid^t me^r um bie SWenfd^en, alö fie um mt^, 
«anbete über gelb wie ein ©tubent, gel^e nur in'ö 
Sö^eater, wenn fie nad^ meinem ®e[(!^madE fpielen, 
unb freue mxi) jeben 3lbenb, wenn iä) f^lafen gel^e, 
ba^ id^ frei unb ba§ id^ gefunb bin. 

2)a8 finb Sie gewi^, fagte ^err uon ©tegen 
tl^cilnel^menb unb fal^ an i^r l^erunter. ©ie l^aben 
eine frdftige ©tatur, ^rdulein Sll^erefe. 

2)a8 grdulein blidfte i^n auf biefc Äeu^erung 
etwa§ ücrwunbert üon ber ©eite an. 35od^ ftc fud^te 
wieber ju lad^eln unb erwiberte : SBer nid^t f d^ön ift, 
ber mu§ fi(^ wenigftenö äße SWul^e geben, gefunb 
ju fein. 

SIber ©ie l^aben fd^ßne 3ä^ne, fagte ^err Don 
©tegen gutmfit^ig, inbem er in tiefer 3crftreut^eit 
auf il^re l^alb geöffneten üpp^n ftarrte. St^erefe erl^ob 
fld^ unb warf i^m einen »erlebten, jured^tweifenbcn 
SlidC ju, ber i^m wie ein ?)feil in'ö Sluge flog. 

3d^ banfe für 31^re freunblid^e Slnerfennung, fagte 
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fte furgab. 3d^ bebarf jl^rcr übrigens ntd^t. ©tc t^un 
bcffcr, ^crr üon ©tcgcn, ftd^ bcrarttgcn inrnQ ju 
crf^jarcn. 

aStc, mein grauletn, fu^r er erfd^rocfen auf, ^abc 
td^ @te geMnft? 

©tc war xoü) geworben über unb über. 9lettt, 
fagtc fte ; aber »tffen ©te wol^l, ba^ ©tc auögcjctd^net 
natt) [inb? 

SSerjctl^en ©tc mir, crwiberte er verlegen; id^ 
[agc gern SIQed ^erauS, wag x(fy benfe. 

3a, baö merf id^. 

Slber mad^en ©te eö nt(bt ebenfo, graulcin %^e^ 
refe? — 6r \at) fic wieber jUüerfid^tKd^er axtf unb 
fte mu^tc lad^eln. 

3a, ©ie ^aben Stcd^t. 3d^ ^abe gegen ©ic anö) 
fein S3Iatt . üor ben SKunb genommen. 3d^ wei§ nid^t, 
wie eö fommt, ba§ id^ gegen ©ie \o offen^ergig bin. 

SBoHen ©ie e« ni^t bleiben, ^aulein Sll^erefc? 

©ie war üor il^m ftei^n geblieben, ^aij i^m fo 
feft in'3 ©efid^t, ba^ er bem SlidE bicfer großen 
blauen atugen faum ©taub ju Italien öcrmod^tc, unb 
fagte rafd^ : Unter ®iner Sebingung! SBolIen ©ic mir 
nie wieber etwaö Stngenel^mcö fagen? 

2)aö ifteinc fcltfamc aSebingung, graulein 3:^C' 



310 

rcfe ! 3ft eö benn notl^ig, ba^ [t(3^ bie SKenfd^cn nur 
Unangenehmes fagen? 

5Rein, baö l^alte x6) nid^t für not^tg; aber \ol6)e 
9lanbBemerfungen, tok bte üorl^in, ftnb für 3[nbre, 
mä)t für mid^. 3(i^ tt)et§, tt)te id^ anöfe^e, nnb ba§ 
tft genug ; xä) münfci^e mid^ barüber mit 9liemanb ju 
unterhalten, nod^ mid^ tröften ju laffen. 

@te ^aben Sted^t, ermtberte ,^err üon ©tegen nad^ 
einer nad^benfltd^en ?)aufe. Dber aud^, ®te ^aben 
Unrecht. Slber eö tft Sl^r SBiUfe, unb xä) re[peftire 
feinen SSiHen auf ber SBelt me^r atö ben S^ren. 
@inb @te nun jufrieben? SEßoHen @ic je^t bie §rie= 
benö|)feife mit mir raud^en? 

5)a l^aben @ie meine ^anb, fagte fte ^armloö 
unb tt)ieber mit l^eiterer 5Kiene. @r fa^, ba§ fie eine 
l^ubfd^e $anb ^atte; aber er fd^tt)ieg. SBoHen ©ie 
mir nun nod^ eine ^age beantworten, Srfiulein %\)t^ 
refe ? fragte er enblid^. SBie fommt eö , bafi man 

S^re fd^ ba^ man S^te ©timme nod^ nie 

gehört ^at? 

SBal^rfd^einlid^, »eil id^ eine fd^öne ©d^wefter ^abe! 
antwortete pe mit bem feinften Sdd^eln. SSieHeid^t 
aud^, »eil id^ ju ftolj bin, um mid^ ben Seuten burd^ 
fo eine 9laturgabe intereffant mad^en ju wollen ! ®en= 
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fcn @tc, bafe i^ ein ^rauenjtmmer unb nt^t eitel 

bin? 3ci^ xoiü nid^t, ba§ bie Seute fagen: ^^, bad 

ift bcr f^one ?>fau, unb baö ift bie l^ä^Iid^e ^iad^ti^atl ! 

9li4lt bod^, nid^t bod^, erwiberte .^err tjon @tei3en, 

a 

©ie mad^cn ftc^ eitler, afö @ie finb: \o benfen ©ie 
nid^t! ^06) \6) erinnere niid^ je^t, x6) {)a&e fdl^on t^or 
Sauren einmal biefelbe ©timme gehört; aber id^ badj^te 
mir, wie »enn eö fid^ üon felbft öcrftfinbe, baö fei 

©eorginenö ©timme. 3d^ war eben »er 

er »erfc^ludfte bie le^te ©plbe. Unb S^re ©d^wcfter, 
ful^r er fort, na^m aud^ biefe .^ulbigung ganj gelaffen 
l^in; [ie lie^ ^iä) ben 5lite{ ber fd^onen ©angerin mit 
bem grajiofeften Sad^eln »on ber SSßelt gefallen! Unb 
id^ argwöl^ne, ic^ argwöhne, ba^ id^ nidl^t ber @injige 

gewefen bin, ber an biefem Srrwal^n feine Slam 

feine „©efü^le", wie ©ie fagen, genarrt l^at. 

Sll^erefe fa^ burd^ bie ©ladtl^ur in ben @)arten 
l^inauö unb fd^wfeg. 

Siber wie lommen ©ie nur baju, graulein ^l^e« 
refe, fing er wieber an, fo artig, fo funftlerifd^ ju 
Iom^)oniren? 

©ie lad^elte über i^re Sld^fel ju i^m hinüber: 
©lauben ©ie ba§ nid^t! ©ie Äom^jofition ift l^erjlid^ 
fd^ledj^t; aber id^ wei^ öon früher l^er, ©ie finb fo 
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toentg muft!alt[d^, ^err ))on (Stegen, ba^ i^ eS tragen 
lonute, fte Stjnen oorjuftngen. 

^ä) banfe S^nen für S^re freunblid^e Sfnetfcn»: 
nung! — @r xoax uniPtUfürltd^ aufgeftanben unb ful^r 
fid^ mit ber ,^attb burd^ bte blonben ^aatc. SBttf* 
li<^f fagte er mit ))Io^Ii^ auäbred^enbem iaä)en, toix 
ftnb ein paar auegejeid^net toa^rl^eitöliebenbe SiJlenfd^cn ! 

^abe id^ ©te gefranft? fragte fte unb trat i^m 
einen ©d^ritt na^er. Sl^re ©timme Hang weicher unb 
fte fal^ i^m ^erjKd^ in bie Singen. 

D nein, erttjiberte er ; ba8 f ömten ©ie nid^t ! 3)aö 
lönnen ©ie wirllid^ nid^t, graulein 3:^refe. Unb 
uber^u^t, id^ barf S^nen nid^tS Wngenel^meö fagen, 
alfo ©ie mir aud^ nidjyt; baö liegt im Vertrag. Um 
@otte8»iHen feine einfettigen SSertrage. 

Slber \6) \)abt ©ie bennodj^ gefranft, fagte 3:]^erefe 
unb betrad^tete i^n mit il^ren burd^ringenben Sugen. 

9iein, mein graulein, antwortete er lebl^aft, nein, 
auf 6^re nid^t! Unb nun muffen ©ie'8 glauben! — 
(är na^m il^re ^anb, brüdfte fte mit ))l6^lid^er Sfinig« 
feit unb ftarrte auf i^re gro^e ©tim unb in i^re 
fd^ongefdrbten Singen; fte fa^ tl^n üerwunbert an. 
giebeö graulein, fagte er nad^ einer SSeile, eö »are 
fe^r lieben8tt)urbig üon Sinnen, ujenn ©ie no(l) auf 
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em paar ÜRtnuten mit mir in ben ©arten gel^n moOten. 
^6} ^ätte groge Suft, S^nen rine ©noiffendfrage r>ox* 
jtttegcn. 

aSaö Derfte^n Sic baruntcr? fragte fte. 

9lid^te; aü bad id^ @ie im Vertrauen etwaS fragen 
mod^te. 

Uhb muffen roit baju in ben ©arten gel^n? 

3a, mein Srauletn; ^ier ift ed mir bo(i^ etmad 
gar ju fci^wul unb eingefangen; — finben @ic nid^t 
aud^? 3ci^ benfe barin »ic SIriftoteleö, ber über ade 
großen Scagen nur im Steten unb auf unb ab ge^enb 
bif^)utirte. Slud^ mein rotl^er greunb, „bie ?)fab«» 
leudj^te'', toenn er etwa« ©mfteö öerl^anbeln wollte, 
t)erlic§ feinen 3Bigtt)am — 

Äommen Sie, f ommen ©ie, fagte S^erefe lad^elnb ; 
rechtfertigen ©ie fid^ nid^t »eiter! 3d^ bin neugierig 
geworben, unb ba@ genügt ja. 

©ie traten in ben ©arten ^inauS unb fd^Ienbcrten 
über ben fonnigen JRafen unb an ben langgejogenen 
Blumenbeeten l^in ber 5)Kauer ju, wo ©il6erpa<)<)elu 
unb Slutbud^en neben einanbcr aufravjten unb in eine 
bid^toerwad^fene ©aiöblattlaube ber ^erbft eben l^ie 
unb ba Srefd^e ju fd^ie&en anfing. 9iRd(^tigc ©onnen* 
blumen ftarrten fte »on beiben ©eiten wie gro^e gelbe. 
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fd^Iäfrige Sfugcn an; Slftcrn unb ©eorgtnen iDtcgten 
fa[t unmerflid^ i^re bunten Mpfe. Sl^crcfc l^atte fi^ 
f^ren breiten ©trol^^ut an ben ?lrm gel^ängt, aber 
tro^ ber SUJtttagöfonne fe^te [ie i^n nid^t auf, eö t^at 
tl)r 1001)1, [id^ »Ott ber ^erbftltd^ mt(bn?irmen Suft 
ganj urnfpielen ju (äffen. 2)tc ©onne wirb ©ie braun 
brennen, fagte ^err oon ©tegen, ber eö bemerfte. 
SBarum nid^t? entgegnete fie furj. ®r judfte bie 
Sld^feln unb fd^njieg. @o famen [te an bie ianUf 
unb S^erefe njinfte i^m, einzutreten unb ftd^ auf einen 
ber eifernen , elaftifd^en ®artenfeffel nieber^ulaffen ; 
ober, fragte fie, muffen wir wie Slriftoteleö unb feine 
©d^uler auf unb ab ge^n? 

^ier ift e^ fd^on, antwortete er. D, ^ier laffcn 
©ie unö eine SBeile ft^en bleiben. 

Sfiun? — Unb fie \ai) i^n erwartenb an. 3^re 
©ewiffenöfrage? 

©ie ift eigentlid^ nidj)t mel^r not^ig, fagte er unb 
be^nte ^x(S) todä) unb bel^aglid^ auö. »^ier ift eö ange« 
ne^m ! — 3^ glaube, graulein St^erefe, iä) ^abe pe 
mir fd^on felbft beantwortet.. 

TDaö ift eine feltfame Sfrt, Semanb in fein aSer= 
trauen jU jiel^n! 

3n ber Sl^at, ©ie ^aben Siedet ; ©ie ^aben Siedet. 



315 

68 tft nur eine etn>nö fonberbarc, finbtfd^e Srage. 
SBaS »ürben ©te in meiner Sage t^un, graulein 

SS:^ercfe? 3(ä& fenne eine 35ame — ber ?Rame ift ja 

• 

üDÜfornmen Siebenfache — bie id^ l^eirat^en mod^te 
unb boö) ni6)t t)eira%n mö(ä^te. ©ie ift fd^on, aber 
— exn^aä). ©ie tft majeftatifd^ ; aber eben aud^ — 
n>ie bie meiften SWajeftdten! ©ie lebt — SBie lebt 
fie? ©agen wir: al^nlid^, ganj a^nlit^ »ie S^rc 
©d^wefter. Äurj, »enn ©ie einmal annahmen, ba§ 
fte überljaupt Sl^rer ©d^wefter gtid^c — würben ©ie 
mir bann ratzen, fie ju ^ciratl^en? — 5Rid^t toal^r, 
baö ift eine fonberbare Stage. 

S^erefe fal^ auf ben 93oben unb bie gefaflenen 
Slatter unb fd^rieb mit il^rer gu^f^ji^e in bie braune 
@rbe. ©nblid^ fagte fie in möglid^ft leidstem Son: 
3)a l^aben .©ie nur 6inÖ üergeffen — Heben ©ie 
biefe 3)ame? 

@d tt>ar mir geftem gelungen, mir eS eiujureben, 
erwiberte er unb fing gleid^fallö an, auf ben 93oben 
ju fi^reiben. ^eute bin id^ au^erorbentlid^ jtoeifef^aft. 
Unb barum frage x6) ©ie. ©ie foHen entfd^eiben. 

Sa, Sraulein Sll^erefe — tt)enn ©ie bie ®ute 
^aben sollten! ©ie finb bie »erftanbigfte 3)ame, bie 
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t^ fcnnc. @tc fcnncn S^tc ^{S) tsyiü fagcti, 

@tc fönncn ftd^ jene 3)ame ungefal^r naä) Sinter 
©d^loefter üorftclKen. ©agen ©te mit, ob @te glau= 
ben, ba^ iä) mit fo einer 35ame gludltd^ »erben 
lonnte? Sei ober 9ietn. SBaö @ie fagen, entfd^etbet. 

©ie ftnb ber fonberbarfte SKenfd^, ben x6) fenne, 
ertotberte Stl^erefe mit mul^fam fd^erjenber ©ttmme, 
wal^renb bte öerftol^Iene greubc t^r wie ein Söget 
fd^atten ober baö ©efid^t flog. 35a§ ift eine 3umut^ung, 
bie i^ broHig ftnbe. 

35aran l^inbr' td^ ©ie nid^t; aber entfd^eibcn ©te! 
SBoKen ©ie mir el^rlid^ unb aufrid^tig Si^re ÜRetnung 
fagen? 

3d^ ioill Sinnen fagen, begann fic nad^ einer SBeile 
mit etoag unftd^erer ©timme, »ie id^ über baö ^ei^^ 
ratl^en in fold^en Ratten benle; nnb bamit »ill id^ 
S'^nen Sljre ^rage beantworten. SBenn ©ie eine grau 
fud^en, bie Sinnen bie ©teile eineö Drbenöbanbeö, ober 
einer ®ala = Uniform , ober einer fd^onen Bc»<?abe für 
3^r ^auö oertretcn foH — fo greifen ©ie ju unb 
mad^en ©ie ber 3)ame nod^ l^eute S^ren SIntrag! 
SBenn ©ie bagegen eine grau »ollen, bie — bie »ie 
ein gute§ 33ud^ ift, in bem ©ie tdglid^ öon Sieuem 
lefen fönnen — ober »ie ein ©arten mit ^o^en 
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9Raucm uitb für ©ic aUrin, tn bcm ©ie ju fcber 
©tunbc fiä) crgcl^cit fonncn — nun, \o würbe iä) 
S^nen ratzen, nod^ ein toenig ju iDarten. 

©le [tnb ein »ctMid^er ©alomo! rief er auö, 
Iprang auf,' ergriff i^re J^anb unb jog [te an feine 
^tp^jen. 3^ banfe Sljnen, ^anlein S^erefe; id^ banfe 
S^nen. 

gaffen ©ie meine ^anb, fagte fie betreten; gel^n 
@ie, fe^en @ie fid^ »ieber l^in! — 6r »urbe »er^: 
mirrt »ie fte, ge^orc^te unb fe^te [x6). I^erefe tijar 
erglfi^t, i^re graue garbe xoax n>ie t)on fanft fliegen* 
bem geucr unterlaufen. 3n ber Dämmerung ber 
8aube leud^teten i^re Singen je^t mit einem feud^ten, 
meidf^cn ®lanj; aÜ^ i^re ©d^ärfe »ar »on t^nen ge* 
widmen. 3)ie langen SBimpern gingen l^aftig auf unb 
nieber. ©onberbar »erwunbert ftarrte er fte an, wie 
»enn fte nun erft lebenbig geworben wSte. ©ie fül^lte 
e§ unb üermieb feinen Slidf. ©o würben fie beibe 
ftitl. ©er ®arten um fte l^er war eö aud^ ; nur l^ier 
unb ba fummte ein Äafer. auf, ober leife faHenbeö 
8au6 mifd^te fein ftum^jfeö, rafc^elnbeö ©cräufd^ mit 
bem Hingenben ©aufein in ben ^a^)<)elwi:pfeln. ^err 
Don ©tegen glaubte eine ferne, ferne SWufil ju Igoren, 
unb bod^ war ed ftiD. 
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3ft baö nun nid^t ganj S^rc |)oefie? fajte er 
enbltd^, in feinen ©effel jurfidfgelel^nt unb bur^ bie 
^crbftlid^en Sücfen biet ©aiöblattranfen in ben trau- 
menben ©Dnnenfd^ein ^inauöftarrenb. ^ter fi^cn in 
einer 8aube jwei SKcnfd^en fid^ gegenüber, unb SlUeö 
ift'ftin, unb baö JRcben »ergel^t il^nen 

^err üon ©tegen üerftummte. S^^ercfe errötl^ete 
hi^ jum $alÖ ^inab. ©agen @ie etttjaö Seffereö, 
ftie§ [te mü^fam l^erüor, ftanb auf unb ujanbte [td^ 
ab, um ^inauö ju gel^n. ©ie trat in ben ©onncn= 
fd^ein, unb um etwad ju t^un, ^jftitdEte fie eine ber 
großen, bunfetrot^en ©eorginen, bie ben Äieöweg um= 
fdumten. 

6in ffi^er 5)uft brang ju i^nen l^erauf. ,i^err 
üon ©tegen fal^ auf baö S3eet hinunter unb erfannte 
feine Sieblinge, bie 9tefeba^flänjd^cn, bie [id^ am gu^ 
ber [toljen (Georginen grau unb befd^eiben ^iujogen 
unb ben ganzen 9?aum mit i^rem milbmürjigen 5lt^em 
erffiHten. @§ überfam i^n ein ©eufjer, unb Stl^erefe 
blidfte i^n unmiDfurlid^ a.n. ©e^cn ©ie bodji biefe 
Keinen 33Iumen ba, Staulein Sl^erefe, fagte er getül^rt. 

SBaö foH id^ baran feigen? fragte fie mit einer 
jerflie^enben, fammettoeid^en ©timme. 

@g ift feltfam, fe^r feltfam, fing er toieber an, 
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lüic fo etn ^aar.SIumcn ©inen nad^bcnfltd^ ma6)m 
fönncn! 9Wiv fallt eben ein, wie iä) alö Heiner Änabe 
in ben „Einlagen'' metner 33aterftabt bic l^ol^en, feus 
rijen ©ecrginen fo gern l^atte unb ben Itebli(]^en 9ics 
febabuft bcögteid^en ; aber x6) »ar ein Keiner Sgnorant 
unb artete auf bie unfd^einbaren ^flangd^en ba unten 
ni^t; i6) ba6)te mir'S gar nic^t anberö, alö ba§ bie 
id^onen ©eorginen anä) bk ©penberinnen biefer |ü§en 
©ttfte fein müßten! 35iö i^ eineö Sageö üerftol^Ien 
eine ©eorgine — eine bunHe, wie 3^re ba — am 
SBege ab^jffucfte unb i^r mit meinem lüfternen 9id8s 
d^en na^e !am: ha würbe id^ aufgefldrt! — ©eltfam, 
fe^r feltfam! Sft eö mir großem Änaben nid^t mit 
einer gewiffen anbern ©eorgine unb einer anbern 
JRefeba cbenfo ergangen? 

Sl^erefe l^attc ^iä) gebüdft, um ein paar ber Keinen 
buftenben Slut^enjweige abju^jfludfen. SBa8 meinen 
@te? ftammelte fie, ol^ne aufjufel^n. 

SBaö id^ meine? — 3c^ werfe eben bie brei @iU 
ben S^reö 5Ramen9 ,,2:^erefa" burd^einanber; ba fommt 
ungefähr „JRefeba'' !^erau§. 3ft baö nid^t eine felt= 
fame 6^arabe? — Unb mu§ iä) mid^ nid^t für einen 
regten Änaben galten, ba§ id^ neben biefer buftlofen, 
taufd^cnben ©eorginc 
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@r l^iclt iptcber mite, bcnn fic [tanb mit gcnetg* 
tcm Äopfc neben t^m, ein wel^rautl^tgcö ia(S)eln 
um btc fd&malen Upptn, unb in ba§ 3[uge, baö er 
^oü},, fd^ien ftd^ eine langfam üorqucHenbe St^rane 
ju brangeu. S^aV iä) ©ie tt?tcbcr gefränft? fragte 
er n)etd^müt^tg. 

@tc fc^utteltc bcn Äopf. ©tc Wieb eine SBeile 
ftumm, enblid^ fagte fte leife: ©ie l^aben mir roo})U 
get^an ! — ^Darüber fielen il^re Slumen auf bie 6rbe, 
unb mit einer unwitlfurlic^en Sewegung legte fie bie 
^dnbe ineinanber. 

@ine üerf^atete ©djiwalbe fing iiber i^nen auf bcr 
©artenmauer ju gwitfd^ern an. SH^erefe »anbte' ben 
,Ro^)f l^inauf, unb ^err üon ©tegen fa^ i^r in bie 
Slugen. 2)ie Weine ©angerin ! fagte er lad^elnb, roSX)- 
renb feine ©effi^le in i^m fdmpften. graulein %i)e- 
refe — »oHen ©ie mir nun ni^t baö Sieb nod^ 
einmal pngen? SBoHen ©ie mir baö gu JJiebe t^un, 
atefeba? 

SE^erefe nidfte, öffnete bie ge^jrc§ten ^xppettf fa^te 
^i(l) unb fang, ©ie wieber^olte ba8 ?ieb; eö toar i^m, 
mic tt)enn er e§ für fie gebid^tet ^atte. Son einem 
n>unberli(if)en äBo^lgeful^l ergriffen, lel^nte er fid^ an 
einen 9[)>felbaum, ber hinter t^m ftanb, unb laufd^te 
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unb nidtc mit bem Äo^)f, unb laß tn i^rcn tjer^ 
cjctftiäten, glcii^fam crwad^tcn Bügen. S^tc ©ttmmc 
toax no4> geffifltcr, t^r ©cfang festen t^m noä) bc* 
jeelter atö guüor. 2:^etcfc! tief et cnbltd^ auö; Sl^c« 
refe — 

3n btefem Sfugenblid hxa^ jtc ab, unb ein neue« 
ja^cö ©nötigen lief il^r übet bte SBangen. @te ftarrte 
nad^ linU ^tnaud. <!^en t)on ©tegen folgte ber ffiiä)^ 
tung i^rer Slugen unb \a\) ©eorgine mit bem $au))t« 
mann in ber ©onne [teilen; Seibe mit fo f^jrad^loö 
erftaunten @efi(i^tern, »ie wenn eine (Srfd^einung üor 
i^nen au8 ber @rbe aufgefticgen wäre, ©ie betraii^s^ 
teten J^errn öon ©tegen unb betrachteten St^erefe, unb 
Srau ©eorginenö junonifd^e ©eftalt fd^ien bereit, in 
D^nmadft 3U finfen. 

Daö alfo ift unfere ©angerin! rief enblid^ ber 
^au^Jtmann au8. Jl^erefe! Sd^ Sl^nungölofer! 

Sl^erefe ri§ fid^ auö i^rer SSetdubung auf, unb 
unfähig, ein SBort ju fagen ober t^erm oon ©tegen 
angufi^auen, flog fie an f^rer ©d^wefter üorbei, bie 
nod^ tt)ie eine ^ebufe baftanb, unb lief in bad <^aud 
hinein. 
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%Tan ©corgtnc fa§ in t^rcm 5Rad^tHctb unb einem 
fd^neetüet§en ^aubd^en, ba§ [td^ gu bem großen @e^ 
fid^t etoaö fonbcrbar ausnahm, neben t^rem SSett 
unb \af) butd^ eine 2«^)e in baö auf i^rem 9lci6)U 
tifd^d^en auf ge)d^Iagene ^l^otogra^jl^ieen « Sflbum ^inein. 
©ne jierltdj^e ?am^e bcleud^tete t^te glatte. ©tirn 
unb il^re toei^e ^anb unb bie Keinen bärtigen ©e* 
ftalten in -ben Keinen ?)a})ierra^men , bie fte ftubirte. 
@ie tt>ar allein, nur eine toei^e Äa^e fc^^Iief auf einem 
Ztppiä) in ber @dfe. ©ie gro^e ^enbelu^r an ber 
SBanb über ber ^a^e fd^Iug, unb beim gwölften unb 
legten ©d^lag ermad^te bie fd^one grau auö il^rer 
tiefen SSetrad^tung unb legte bie iixpt })m. 3d^ tt)ei§ 
e8 nid^t, fagte fie. ^err »on ©tegen ift eigentlich 
eine liebenötoürbigere @rfd^einung ; er ift brollig, man 
fie^t i^m an, ba§ er ein SWann üon ®eift ift; — 
unb i^ glaube, id^ braud^e einen 9Rann Don ®eift! 
2)er SSetter — unb fte blidfte »ieber »ergleid^enb in 
baö Sllbum l^inein — ber SSetter ift ftattlid^er; mar= 
tialifd^, unge'^euer mannlid{>! 6tn toal^rer SRiefe; unb 
— wobei fie Idd^elnb an i^rer ©eftalt l^inunterfa^ — 
iä) braud^c eigentlid^ f o einen JRiefen ! . . 3d^ haä)te 
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jtoar gar mci^t wtcber gu ^ctratl^cn. STd^ @ott! SWan 
bcnft btcö unb ba^ . , . 3(1^ njctbe mtr'ö aud^ no(]^ 
brctmal überlegen. SBaö ber Setter Seopolb l^eute 
Sftenb nur l^atte? @r roax im 5ll^eater neben mir 
fo gcrftreut, fo einftlbig; bann ^pxa^ er |)!ö^lt(]^, mitten 
im SßaXktf »on fci^onen ©timmen — 

®eorgine glaubte nebenan ober im britten Simmer 
ein ®exivi\6) gu ^oren. Sft Stl^erefe nod^ ni^t ju 
93ette? badete fie. 3)a§ [eltfame SRab^en! 3Bie imr 
fte ^eute im ©arten fanben unb fie fo fd^mad^tenb 
fang unb bann fo rotl^ ipurbe unb baüonlief — l^atte 
man tA6)t beulen foHen, fie »äre »erltebt? ®ott — 
unfere S^erefe »erliebt! 3)a8 tft ein fel^r broHiger 
®cbatt!e. aSom Sieben l^at fie »ol^I no(i^ nie etwaö 
gett)ufit, bie arme, gute ^erfon. @g lodre ja aud^ 
il^r Unglüd; benn ba fie mit i^rem ®efid^t bod^ nie 

©egenliebe finben fonnte 5!Ran mfk§ fd^on ein 

f gutmiitl^iger SKenfd^ fein wie ©tegen, um njenigftenö 

i^re ©timme gu bewunbern! ©timme, ©timme 

— ©ie fudl^te eine Erinnerung, eS u?ar i^r, alö ^ätte 
^err üon ©tegen fc^on »or Salären einmal bicfe 
©timme bcwunbert; aber i^re glatte ©tirn fonnte 
fid^ nid^t mel^r barauf befinnen. 

■ 

©ie woKte eben ba8 Sllbum mieber gufd^Iagen unb 
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t^ren ©ebanfcn ^a6)ixn\)t t>cr35ntien, afö bic J^ur 
Knfö ft^ öffnete unb Sl^etefe, gletc^faHö tm 9lac^fflctb, 
auf ber ©^welle erfd^ien. ®uten 9(benb, ©eorgtnd^en, 
fagte ftc Reiter. 911^, bu fd^einft 9!Jiuftetung über betite 
Strabanten ju galten! SBenn bu nod^ fo munter bift, 
fo fönnteft bu eigentltd^ no6) ein wenig mit mir plan^ 
bern; xä) fann nic^t fd^Iafen. 

®eorgine fa^ i^re ©d^wefter mit bcm größten 
@r[taunen an. @ie erinnerte [td^ nid^t, ba^ Sl^erefe 
\t fo fipat nod^ gu i^r tn'ö 3tmmer gefommen »are, 
um mit i^r ju plaubern. ^nb, fragte fte, bift bu 
unwol^I? @ö fiel i^r'auf, ba§ Sll^erefenö fonft farb:^ 
lofe SBangen leidet gerotl^et waren, wie wenn ftc ju 
blühen anfingen, unb ba§ i^re 9(ugen einen matten 
®Ianj Ratten, ber t)on einem ftillen lieber ju ergal^len 
fc^ien. S^erefe fd^üttelte ben Äo^f. 3d^ mod^tc bid^ 
nur ein SiSd^en lieb l^aben, fagte fte, baö tft Stlleö. 
SBir l^aben ^eute fein f(^wefterlid^e^ SBortd^en mit 
etnanber gef^^rod^en. 33ei Sifd^ waren ber SSetter unb 
bie Sante ba, unb nad^l)er fu^rft bu an^ unb lamft 
nid^t wieber. Äomm\ id^ wtH bid^ einmal umarmen, 
fd^one ?)erfon! — Unb fie legte il^ren Sfrm um @cor= 
ginenö 3^acfen, fü§te fie auf bie SBange unb brüdfte 
t^re gro^e @tirn gegen ©eorginenö bunto ^aar — 
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lüte tt>enn fie i^r bamtt 9IIe8 abbitten looKte, i»ad 
fie an btefcm SRtttag UcBIcö »on t^r gef^jtodj^n ^attc. 

3)tt btft ja ungcwßl^nltdj) gattlidji, fagtc ©corgtnc, 
Wc ein tocnig getul^rt »urbe. 3ft bit tttoa^ Singe« 
nel^meö begegnet? 

3^ weifi nid^t, antwortete 2:^erefe; aber mir ift 
l^cute f jugenblid^ ju WnÜ). 3m ^opf, in ben armen, 
in ben Seinen, ^ä) l^attc 8uft, bid^ ju bitten, mit 
mir im ©alon einmaC ^erumjutanjen. 

33ift bu närrifii^ geworben, Sll^erefe? rief ©eorgine 
faft erfd^roden au8 unb mad^te nnwillfurlid^ SWiene, 
Dom ©tttl^l anfjuf^jringcn. 

Sl^crefe brüdfte fie wieber nieber nnb ladete i^r 
in'ö ®eftd^t. SBenn bu nid^t tangen »ißft, fagte fie 
audgelaffen, fo mu^t bn bid^ menigftend no^ ein 
Siöd^en mi^l^anbeln laffen! Unb bamit jog fie il^r 
^3lo^Ii(^ baö ^aubd^en uom ^op\, fu^te i^r weid(>eS 
^aar mit broBiger .^eftigleit, fu^r mit ben J^anben 
l^inein, um c8 gu jertofi^len, nnb brad^ in ein l^eHeö, 
l^erjlid^eö ©elad^tcr auö, aö ©eorgine fidj) loöri^, um 
biefen leibcnfd^aftlid^en giebfofungcn ju entrinnen. 

3)u bift ja finbifd^ wie ein Sadffifd^, fagte ®epr= 
gine enblid^, inbcm fie fid^ auf i^r 33ett fe^te, um 
i^rc gerjauöten $aare wieber in Drbnung ju bringen ; 
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toaö ift mit bir gcfd^cl^n? @ieb mir mcht ^chibd^cit 
»tcber unb ma6)\ ba§ bu fortfommft! 3d& bin eine 
gutmütl^ige 9lärrin, •bafe iä) mir btefe StoBl^eiten t)on 
bir gefallen laffe. ©id^ mn^ l^eute bic Slarantel ge« 
fto(^en l^abcn. 

?ftx6)t gemurrt! jagte SE^erefe mit übermutl^igem 
8a(^eln unb fd^wenfte baö wei§e 5IRü^d^en in ber 8uft. 
3(^ gebe bir biefe Sefrönung beineö fd^önen ®ebaube8 
nur »ieber, wenn bu mir eine ^ragc beantworteft. 
SBiUft bu fic mir beantworten ober nid^t? 

©eorgine \a\) bie »erwanbelte Sll^erefe mit immer 
faffungöloferem (ärftaunen an. 9Ran foBtc wal^r^aftig 
meinen, fagte fte, bu l^atteft eine Stafd^e SEßein ge« 
trunfen! SBaö für eine grage fotl x6) bir beantworten? 

(Sine ^rage nid^t au^ bem ^ate(^idmud, fonbem 
aus bem ^2llbum, antwortete 5l^ere)e, inbem fie xmt 
bem ginger auf bie langft erfannten ^l^otogra^l^teen 
geigte. SBer oon biefen beiben fd^onen Siinglingen 
l^at oor beinen 8lugcn ®nabe gefunben? Ober für 
wen ^aft bu bid^ ^eute Slbenb entfd^ieben? — Sie 
fal^ ©eorgine mit bem l^eiterften Sdd^eln an, aber 
il^re ernften Slugen ^ord^ten in öerftol^lener Erregung. 

3d^ foOte fein SSort me^r mit bir reben, fagte 
©eorgine ; bu f^rid^ft nid^td atö unftnniged Beug ; id^ 
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fenne b^ gar ntd^t mel^c. @iel6 mit mein ^avibä^m 
n)iebcr unb gcl^ ju Seit! 

St^ercfc fd^fitteltc bcn Mop^ unb lie^ baö ^äubd^cn 
am 93anbe ^erunterl^angen. @rft bad Setennfotifi, bann 
bic 9ia(3^tmu^c! jagte fte feierlti^. Slbcr faffc bid^, 
Ätnb ; x6) »ill wieber ganj f anft, gan j ücmunftig fein. 
3<j^ Willi wieber mit bir \ptt^mf wie wenn bie gcntc 
Sttäjft l^ätten unb i^ fünfunbjwanjig Salute alt wäre 
— obgleid^ iä) in biefem SlugenblidE nid^t mel^r alö 
fedj^gel^n »erf^jurc! Äomm — wen öon Seiben möi^teft 
bu ^eiratl^en? — ©ie l^atte fid^ neben ©eorginc auf 
haQ SBett geje^t, ben redf^ten 9rm um i^ren Seib 
gelegt, unb blidfte fie fd^all^aft an. 

S)tt wei§t, ba§ id^ gar nid()t wieber l^eiratl^en 
werbe, erwibcrte ©eorgine; alfo war bic grage fel^r 
äberpffig. 3d^ ^abe be^^alb aud^ SSetter Seo^olb 
einen Äorb gegeben. 

^eute? 

^eute SRorgen; e^e wir eud^ beibe Alanen im 
harten fanbcn, wo bu ben guten ^errn öon ©tegen 
mit beinem @e[ang fenttmental gemad^t l^atteft. 

©eltfam ! fagte 3:^erefe, ol^nc fid^ auf biefeö anbre 
Sl^ema einjulaffen, ber unghtdflid^e 0liefe fal^ gar nid^t 
fo au^, wie wenn er an einem ^orb ju tragen l^atte. 
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3i$ l^oBe il^m trid^t alle Hoffnung genommen, 
etn)tberte @eorgtne etoa^ Der(egen; bad gel^t mir 
gegen baS ©effi^I, bajn bht td^ gu gutmütl^tg. 

Äl^, id^ »erftel^e! fagte Sl^etefe Wci^clnb, mit ge= 
l^eimet ©enugtl^uung. @S toax nur fo ein ^orb, in 
bem man bie Siebe xoie ein ©tridfjeug aufgebt, bid 
man weiter baran arbeiten will! — @r wirb alfo 
wol^t morgen wieberf ommen , ber unglüdHi^e Sieb« 
^aber? 

2)tt bift unauöftel^lid^ , antwortete ©eorgine unb 
rudte r>on i^r weg. 2)a ^aben wir wieber beine 
f(^arfe Sunge! @rft mad^ft bu SloUl^eiten wie ein 
Äinb — 

9lein, fagte Stl^erefe auf einmal weid^mutl^ig, nein 
— x6) will Weber boö^aft nod^ finbifd^ fein; i^ will 
bid^ nid^t fränfen. ®anj fanft unb gut will id^ fein. 
SBenn man nur @ine ©d^wefter ^at — Äomm\ fei 
gut, ©eorgine ! SBir finb ja mit cinanber Meine ?>fian j= 
d^en gewefen unb fleinc SKenfd^en geworben. 8(0 id^ 

nod^ 3o<)fe trug unb gu bir ^inauffa^ ad^, 

unfere Sugenb, ©eorgine, unfere Sugcnb! — ?0Hr 
ftel^t wieber unfere gange Sugcnb Dor Slugen — unb 
fo feltfam, fo feltfam. SllI' unfere SEI^orl^eiten, unfere 
®^)iele, »äHe, Straume, Sffuftonen 3d^ ^abe 
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fonbetBate SBuftoncn gcl^abt! ^ISrrifd^c, fonberbarc 
3U»ftonen! 3a, xoit bte nun aDe nttt etnonber be^ 
graben ftnb; — nur td^ aHctn bin no^ ubrtg. 

©ic l^otte i^rc ^anbc in bcn @<i[|oofi ftnfcn laffcn 
unb ftarrte n)e^mut^tg lad^elnb auf bte gefd[|Iof[ene 
SPr. 

35te Sugenb fommt nid^t »iebcr, fagte ©eorgine 
unb fal^ babet fettmartö in ben @))iegel hinein, ber 
auf i^rem Sloilettentifd^d^en ftanb. 3^ ^atte mir aud^ 
Manäft^ anberd träumen laffen. 

3^ ^atte fonberbare 3Buftonen, wtcberl^olte 3:^c= 
rcfe, gang in i^re ©rinnerung Derfunfen^, — fonber= 
bare SSßunfdje! SBenn x6) gang allein toar — — 
©ie unterbrad^ fid^ unb »arf einen Slitf auf (Geor- 
gine; fie l^atte fid^ wiebcr befonnen, wo fie »ar. 
SKit einem teifen ©eufgcr ftanb fie auf, ftrid^ fid^ 
ober bie ©tim unb nal^erte fid^ in med^antf(^er 93e* 
wegung il^rer S^^ur. 3)u l^atteft xooijl niemals 3ßu* 
fionen! fagte fie unb »anbte fid^ ju Oeorginen gurudE, 
bie nod^ auf bem S3ette fa§ unb in ben ©piegcl 
l^ineinfa^. 

©0 narrifd^e ?)^antafiecn wie il^r ©d^warmerinnen 
\)aV x6) nie ge!annt, erwiberte ©eorgine, inbem fie 
fid^ baö 9iad^t^aubd^en wicber auffegte, baö St^erefen 
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aud ber ^anb geglitten xoax. 9Ber t<i^ bin aud^ xe^t 
Itnbif^ gemefen; Heber @ott! SBenn td& alö jungeö 
35tng 3moetten üon ber Sufunft träumte, fo fa^ td^ 
am 8tebften in einem großen, »ergolbeten ©aal auf 
einem rot^^)Iüfd^enen (Bopl^a unb fa^ irgenb einen 
jungen SKenfd^en red^t be^aubernb an, biö er ganj 
aufgelöst üor mir auf bie ^kt fanf ; unb bann »ar 
ed mein SSergnägen, mit einer trtum^l^irenben ^iene 
aufjufte^n unb majeftattf(]^ anQ bem Bimmer ju 
xa\x\ä)m. 

3)a8 ift ein eigener @ef4>madf, fagte SE^erefe mit 
meland^olifd^em 8a(i^eln unb griff nad^ iljrer St^ür. 
©Ute 5Wad^t, ©eorginc! -^ @ie trat über bie ©d^to'^lle, 
unb i^re mei^e (^eftalt loar im nad^ften 3(ugenblid( 
üerfd^munben. ©eorgine rief i^r lautcS ®ute 9lad^t! 
l^interbrein, fal^ i^r mit fopff(^uttelnber 3Ser»unberung 
nad^ unb ftanb auf, um in i^r Sett ;u ge^en. 

3d^ l^atte anbere ?>l^antaficen, badete Sll^erefe, »er* 
fonnen in'8 gid^t ftarrenb, afö fie an i^rem eigenen 
Sette ftanb unb bie üoBlen Slrme ^ob, um i^r i^aar 
ffir bie 5Rad^t aufgubinben. 3Bte mir l^eute meine 
Sugenbtraume na^ge^en ! . . . Sfn'ö ^eirat^en ))aV id^ 
bod^ wirflid^ nie gebad[)t. ^eirat^en, meinte id^, müßten 
nur bie fd^onen SKenfd^en; ober wenn id^ auö S3er» 
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feigen einmal einen föiann befame, fo tonxh' et mit 
wiebet boüonlaufen. 9iein — \(S) ^attc eigentlid^ fe^t 
miel^tbare 3Bfinf(^e! — ©ie lad^elte, legte ttaumcnb 
ben Äo^f jutfid unb btücfte bie Slugen ein. Sd^ mu^ 
felbet lad^en, fagte [ie totiä) üot ftd^ l^tn, »enn xä) 
je^t batan benle. äBenn xä) gang aOein toax unb SKIed 
[ÜB tunb l^ctum, bann fonnte i<i^ mid^ fc in ben ©effel 
leiten nnb bie äfugen fdE)Iie§en unb mit ausmalen, 
wie ein fd^önet, gutet, junget 5Ken|d^ mit gegenfibet* 
ftanb unb mid^ ttautig mit tjetliebten S(ugen anfa^ ; 
unb id^ lag ganj ftiD unb tü^tte mid^ nid^t. Unb 
mie et bann auf ben Selben l^etanttat, meine .^anb 
na'^m unb ftteid^elte, unb mit auf einmal um ben 
^ate fiel unb mid^ fü^te, ba^ mit bie Seele unb bie 
©inne öetgingen; — unb bann roai e8 au8. SBenn 
id^ bann tt)iebet aufwad^te unb et mid^ nut nod^ ein- 
mal öon fetne anfa^, unb wit unö ttennten, o^ne 
utt§ ein SBptt ju jagen — benn gufammen tonnten 
»it ja nid^t bleiben — i^ toat bann ttautig, abet 
e8 l^atte mid^ bod^ @inet lieb gel^abt! . . . £) ?)]^an* 

tafiecn! 3d^ foHte mxä) eigentlid^ fd^dmen, ba^ 

x^ fo leid^tfettige ©ebanlen l^atte. 

©eotginenö Ul^t fdj^lug ©inö; Stl^etefe l^ötte eö unb 
etwad^te au^ i^ten (ätinnetungen. ®tft @in8 ! feufjte 
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fie unb tid^tete fid^ auf. 9Bie bte 9lad^te lang futb! 
— 3(^ tDtd ed nod^ einmal mit ^eunb SRotpl^euS 
oetfu(i(ien. ♦ 

IV. 

@in bi(][)ter ^txi\tnebü btang in meinen ©tteifen 
in Stl^erefend ©d^Iafgemad^ l^etein, al§ fie am 9)lorgen 
il^te ®atbinen aufjog unb bie ^enfter öffnete; fte \ai) 
nid^t über il^ren Keinen Ringer ^inaud, Sllle^ voat 
wei^e 8uft. S)a§ ift nun wirflii^ ber ^erbft! badete 
fie fröftelnb. @ie l^atte in bei' langen 9lad^t faum 
eine ©tunbe ge[d^(afen; il^re Singen n^aren uom äBad^en 
matt unb fc^wer, unb bte bum^jfen Sraume, bie i^r 
ben »enigcn ©d^laf »erftßrt l^atten, jogen nodji »ie 
äBeinbfinfte leintet i^ren @d^lafen auf unb nieber. Sie 
fd^Iug fid^ ein Znä) um bie angefrdftelten @d^ultem, 
gin j l^inauö unb rief JRofalie, i^r ben Äaffe gu bringen, 
©eorgine lag nod^ im Sett. ©er Äaffe fam; aber 
Stl^erefe ^atte i^n fc^on wieber »ergeffen, lie^ i^n 
ftel^en, »erfanl im ßel^nftu^l in il^re traumerifd^cn ©e^ 
banfen unb ganj unmerHid^ in einen tiefen ©d^laf. 

Site fie ^od^ft Deriüunbert wieber aufwachte, fampfte 
thm bie ©onne brausen mit ben wogenben 5ftebeln. 
2)ie röt^lid^ uerfd^Ieierte ©d^eibe ftanb fd^on ^od^; 
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Sl^crcfe begriff, ba§ fie ben l^albcn SRorgcn »erfc^Iafcn 
f^atte. Sic fd^amtc \xä); nie tn il^rem 8cben toai \i)x 
bcrgleid^en begegnet. 9!Jltt immer no(]^ träuraenbcm 
Äo^)f unb ft^werfaHigen ©Hebern fd^lid^ fie in ben 
©alon, um am Älaüier i^re t>erf^)ateten SWorgen« 
Übungen gu beginnen. Slofalie trat "herein unb brad^te 
i^r ein SSillet tjon i^rer ^eunbin ?uife, bcr iungen 
©utö^enin »on SB . . ., jwei ©tunben tjon ber ©tabt, 
bte il^r fd^on neulich l^atte fagen lafjen, fte »erbe fie 
na^ftenö ju bem »erf^jrod^enen Sefud^ entbieten. 9lun 
fd^rieb fie, übermorgen werbe i^r SBagen erfd^einen, 
um Sl^erefe abjul^olen, unb jtoar auf mel^rere SBod^en. 
3luf weniger aö üierjel^n Sage werbe burc^iauö nidj^t 
gerechnet! — S^erefe laö unb legte ben Srief mit 
einem unfreiwilligen ©eufjer wieber ^in. ©ie wun* 
berte fi(j^, ba^ fie fic^ auf biefen fo fange ge* 
wünfd^ten unb erfel^nten Sefuci^ ^eute fo gar nid^t 
freuen fonnte. 

^nä) $err t)on ©tegen ift fd^on wieber ba ge^ 
wefen, fagte JRofalie, bie in ber S^ür noc^ einmal 
ftel)en geblieben war. 

©d^on? fragte 5£l^erefc üerwunbert. 3Baö wollte er? 

(Sx woHe burd^au8 nid^t ftoren, l^at er gefagt, unb 
^at fid^ ^ier l^erein fuhren laffen, um auf eine 33{fiten= 
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fartc ein paar SBcrtc fftr @tc ober bie gnabigc %vavi 
gtt fd^retbcn. @tc wirb voo\)l trgcnbiüo Hegen. 

@ö ift gut! fagte Sl^crcfe irnb Kc^ fte gc^cn. 3)aö 
^erj Ilo^jfte t^r gang ungebü^rltd^. Sie trat an ben 
(So)f!f)aü\ä)f an'd ^lai^ter, an'd 93ü(^erttf4|d^en, nm bte 
£arte ju fud^en ; aber fte fanb fte ntrgenbS. S)ad tft 
bod> feltfant, fagte fte üor fic^ l^tn. 68 tft, n)ie wenn 

l^eute SHIeö be^e^ wdre! ©tnge, gangfd^Iafcrin, 

finge! — S)amtt ging fte feufgenb an'8 ÄlatJter, fd^lo§ 
ed auf unb griff nai) i^ren 9toten, um ein paar 3Ro« 
gart'fd^e arien ju fud^en. @in ftilleö ®elufte trieb fte, 
aud^ baö 8ieb beö ^erm öon ©tegen wteber ]^ert>or* 
gugie^n. 3^re Singer lüfteten Statt für Statt; fie 
glaubte fd^on mel^rmatö ed gefunben gu ^aben. SIber 
eö fanb fid^ nid^t; e8 war nic^t ba. 9lun, biefer 
9Rorgen bleibt im (Sl^arafter, fagte fie unb warf bie 
?Roten argerlid^i wieber l^in. SKeine gute SKutter würbe 
fagen, wenn fie nod^ lebte: l^cute wirb bir ein gro§eß 
©Ifidf begegnen, ober ein gro^eö Ungifidt! — SKir! 
— ^ä) ®ott! — 9lur gu, nur gu, ic^ erwarte Sei^ 
beö! — Unb wie an^ bem Sraume feufgenb fa§ fie 
niebcr, ftarrte in bie flöten, fang, brad^ wieber ah, 
fang wieber — unb »erftummte. 

(Snblid^ litt e8 fte nid^t langer im Sintmer; fie 
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raffte ft(^ auö i^rer r&ti^fel'^aften ©d^wetmut^ auf 
uttb trat tn bcn ©arten ^tnau8. (äö jog [ic jur ©atös 
blattlaubc, auf ben ^la^, auf beut fie gcftcrn gefcffen 
l^attc. ©ic ?uft ttjar jc^t nebelfrci, bte ©onnc ftral^Itc 
frdfttg, nur im ©d^attcn »ar cö noä) fü^I. @tc jcg 
i^r Stttd^ njtcbcr fcftcr an, unb tnbem ftc ba8 tl^at, 
glaubte ftc üerf(!^tcbcnc ©d^rittc unb uerfci^iebenc ©ttm» 
men ftd^ na^rn gu l^Sren. ®anj fttHe fa§ ftc in t^rcm 
l^albbunfcln aSerftcd unb l^or^itc. ©ic ©timmen 
wud^fen l^eran, unb atö bic eine üon il^nen abbrad^, 
erfannte ftc in ber anbern bie üoDlc, frSftigc ©timmc 
il^rcr ©d^tt)cfter. 

Unb furj, bid^ ücrftcl^c ein SSnbcrcr! fagte 

©corginc in großem @ifcr. SBiröic^, bu bift ein ori* 
gincKcr 3Wenfd^! ©cftern mad^ift bu mir einen ^n= 
trag in aller %oxmf unb l^eute crTlarft bu mir, bu 
^dtteft bic abfid^t, eine ©angcrin ju ^ciratl^cn. 

SIber tl^eurc ©oufinc — 

?a§ mid^ auöreben ! f u^r ® corginc fort, wa^renb 
fie an ber 9Kaucr Äel^rt mad^tc. 3d^ ^abe bid^ immer 
fü« einen etwaö leid^tfertigen SWenfd^cn gel^alten ; aber 
wenn bic ?eid^tfertigfeit gur Sriüolitat »irb — 

Slber liebe ©corginc — 

3d^ bitte, mid^ nid^t gu untcrbrcd^en. ©a^ id^ 
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mtd^ tn fold^cr SBeife »cr^ö^nen Icjffc — ja, gcrabeju 
r>ttl)6\)nm — bad bt(be bir um bed ^tmmetö U)tll[en 
ntd^tem! äBenn man fein «^erj U)ie einen «^anb^^ 
iäfnf) umfel^ren fann — geftern ®lac6, l^eutc 9latur= 
leber 

©eorginenö ©Kmme üerflang, bit Seiben ent* 
fernten [ic^ miebet. @ie fd^ienen jn)ij(j^en bem fleinen 
&twciä)Sifa\x\e unb ber 3Rauer auf imb ob gu pen^ 
beln. äBad bebeutet baS? badete S^erefe unb mu^te 
lad^^en. 2)aö ift ja eine »unberfame ®efd^id^te! 

@ie blieb fi^en unb l^orc^te. @d bauerte ni<]^t 
lange, fo famen bic beiben ^enbel jurutf, unb bieö* 
mal l^enf^te bie Sa^ftimme beö SSetterö; fie war 
unterbeffen offenbar ju SBorte gelommen. 

— — SBte iä) bir f^on einmal gefagt ^abe, 
(Seorgine; aber bu l^örteft ja nid^t! ^ä) fann mid^ 
nid^t mit falben ober SSiertelö^offnungen abf^jeifen 
laffen unb gwifd^ien 3a unb 9letn wie jwifd^en jwei 
©tü^Ien fi^en. 3)a8 miberftrebt meinem (S^aralter. 
©ntweber gang ober gar nid^t! 5)u fennft mid^, alfo 
fannft bu einfad^ 3a ober 5Rein fagen. @agft bu Sa, 
fo umarme xä) hiä), unb über a^\ Sage ift bie ^od^- 
geit. ©agft bu 9lein, fo l^eiratl^e id^ bie Sängerin 
unb bin meinetwegen friool; baö ift mir gteid^gultig. 
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Slbcr itopolh — 

93itte; iä) \)abt noä) ein paar 3Bcrte gu fagen. 
3Bemt bu mxflx6) gar nid^t an ^tttn t)on @tegen 
benlft^ nun |o jetge baä, tnbem bu mir ol^ne Um« 
ftänbc bcine fcä^onc ^anb giebft unb fo »ettcr — bann 
tft ja 90ed geloft! 9ber biefed 9le(|)tef(l^{elen unb 
ünU\ä)\eUn — 

?eopolb ! 

Sitte 

aBcttcr ^orte Sl^ctefc ntd^tö. ©ic l^ord^te nod^ 
aufgeregt, aber »ergebend. D e8 tft ]ä)oi)t, ba^tt fte, 
ba^ i(j^ ntd^t jugletd^) bte S^ur t)om @ett)a(i^§]^au0 
bin, um bod^ wenigfienö jtoei ^Drittel üon btefem fon* 
berbaren 8iebeöge^)lauber auf juf angen ! — Siber tft eö 
aud^ \6)bn, ba§ ic^ l^ter ^orci^e? — @te würbe rotl^ 
unb ftanb auf. 3n btefem Slugenblid l^orte fie ©eor* 
gme laut auflad^en. 

S^erefe! — 2)aö tft loTtltc^! — ©aö tft 

ein unglaublid^ier SinfaH! 

9iun, waö tft baran fo unglaublid^i ? Sci^ ^ahe 
miä) in i^re jd^one ©timmc üerltebt; td^ i^abe pc 
geftern htx Zi\^t \ei)x unter^altenb gefunben; unb 
wenn mtd^ bie eine ©d^wefter ntd^t l^eiratl^en will, 
fo ne^m' id^ bie anbere. 

SBilBranbt, 92oi9eIIen. 22 
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S)u btft ber broUtgfte ^tn\6) t>Dn ber SSelt! %\)e^ 

rcfe 3d^ bin nod^ ganj faffungSloö! 2)arum 

a(fo tooUteft bu t^or^in ntd^t mit bet @^ra^e ^erauS, 
loer beine ©antjertn fei! £), eä ift jum Stobtlad^en ! 
— ©eorgittc war [teilen geblieben unb la^tc l^eftig, 
unb [tanb fünf @d^ritte t)on ber atl^emlod l^or^enben 
Sl^ercfe. 

3^ jtnbe fte fel^r nett, ful^r ber ^au^jtmann gc= 
reijter fort, ©ie tüirb nid^t, wie getoiffe anbere »er» 
wohnte S)amen, i^ren SSßerber lange ja^^i^eln laffen, 
fonbern einfad^ Sa ober 9leitt fagen. 6ö fd^eint, fte 
l^at fxä) fd^on etwa^ in ben Äo^)f gefegt, fte l^at eine 
fleine ©d^wcirmerei für ben ^crrn üon ©tegen — 

3)ie i^ord^erin fu^r gufammen. 

— 35ie, benf id^, werb' id^ i^r anötreiben! Unb 
wenn baö etwa ^errn oon ©tegen nid^it gefaCfen foBtc, 
fo werb^ id^ i^m mit bem größten Sergnugen einen 
Äugeltaufd^ anbieten! — 3d^ gel^e immer grabe aufö 
3iel ; idfi fenne feine Umwege, ©o ober f o. SSafta. 

®ttt! Sn^u' c8 nur, tl^u' eö nur! SBenn bu bir 
ztma eingcbifbet l^aft, mein Sreunb, mid^ mit biefer 
Äriegölift gu erobern, fo foHft bu bx6) 

©ie war wieber umgefe^rt unb i^re ©timme »er* 
welkte. Snbeffen ftanb 5t^erefe mit blaffem ©eftdjite 
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ha. Smieö Slut wix xi)x jum ^ctjcn gcft^offcn. ©ic 
laufd^tc mit vorgebeugtem Äopf ; fie glaubte ©eorgtuc 
noify einmal lachen, nod^ einmal auffal^ren gu l^örcn ; 
aber i^re ©inne taufd^ten fie, ©ie ©cferittc, bie ©tim« 
mcn famen triebt lieber, ©ie mußten biefeu SBeg »er:^ 
laff en l^aben. ©ie ® laöt^ur beö ©artengimmerö Hang ; 
ftc fci^ienen alfo aud^ ben ©arten 3U üerlaffen . . . 
SEl^erefe l^ord^te nit^t mel^r; fte lel^nte fid^ gegen ba§ 
umraiifte ©tabwerf, um fid^ 3U l^alten, unb brudEte 
i^r ©ejtd^t in bic Slatter. D wie id^ erwadj^e! pfterte 
fte mit erftidfter ©timme; »ie id^ crwad^e! — @§ 
toar il^r, toie »enn eine ^anb fte gef(^üttelt unb au§ 
einem Sraum em^^orgeriffen l^ätte. ©ie legte bie ^anb 
an'S <^erj unb fud^te ed in feinem fd^merjenben ^lo^fen 
aufjul^alten. S^re Sruft ^oh fic^ mie eine SBellc, 
unb bie Singen ber armen Stl^erefe fingen an 3U fliegen. 
aSor i^rer Haren ©eele ftanb bie SBal^rl^eit wie evx 
plö^liä) aufgebedtte^ Silb. D bu UnglficHi^e, feuf jte 
fte, bu liebft i^n! — ©ie i)ob xi)x aufgeglul^teö ®e* 
fid^t au3 bem ?aub emyor unb legte ftc^ bie ^änbe 
über bie najfen 9Iugen. 3?u liebft il^n! — 3)aö^ 
baS — 0, ba§ ift ein traurige^ ©d^idCfal! — ^lö^- 
lid^eö ©d^Iuc^jen fd^uttelte fie, i^re J^iee fingen an 
gu jittem. ©ie wanbte fic^ bem nac^ften ©effel ju^ 
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fani ^tncttt unb lic§ tl^rc Sl^ranen fiteren, tote pc 
iDoDten. 

©n Ictfer ©(j^ritt nal^crtc fid^, o^nc ba^ ftc eö 
^örtc. ^crr »on Stegen fam in jcmcm clafttfd^en 
©ang über ben Slafen ^er, blieb am ©ingang ber 
gaube ftc^en unb betrad^tcte 2:^erefe, bic mit ft^merj* 
1x6) gef^Ioffenen Slugen in ber ©(i^attenbammemng 
balag. ®t erfannte erft na^ einer SBeile, ba^ fte 
weinte, ©eltfam! badete er; benn e9 t^at i^m wol^l, 
fte. weinen ju fe^n. @ö fte^t fo SBenigcn gut, wenn 
fic weinen, badete er; aber il^r fte^t e8 gut! — ®nbs= 
1x6) fagte er mit fanfter, etwaö bewegter Stimme: 
??raulein SCjerefe, barf. i6f 3I)nen ein wenig weinen 
Reifen? — ©ie ful^r jufammen, ri§ bie Slugen auf 
unb ftarrte itjn an. ®r trug ein Slefebaftrau^d^cn aw 
ber Sruft, unb feine blauen Slugen fa^en elegifd^ 
lad^ielnb auf fie herunter. Stljerefe wollte auff^ringen. 
Slber bie ©Heber ücr[agten i^r; eine feltfame D^n* 
mac^t iibernal)m fie, unb pe fonnte nid^tö, ate i^n 
fd^weigenb anfel^n. 

^at man S^nen etwaö ju ?eibe getrau, ^raulein 
5l]^erefe? fragte er wteber. 6ö Ware fe^r gut, wenn 
@ie mir'Ö fagen wollten ; benn @ie ^aben einen ^reunb 
an mir, ber mit SSergnugen ein ©u^enb geben für 
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@ic laffcn tt>ütbe! — 2;^erefe fd^wtcg. — 3«^ foHtc 
wo^l eigctttli^ fragen, ful^r er fort, ob id^ wiebcr 
gc^n fott, ob @te affetn fein woBen. SIber »erjetl^en 
@{e — bann toäre i^ eben au^ aQetn, unb um 
bem ein @nbe gu mad^en, bin id^ l^ergefommen ! — 
3d^ fud^te ©ie, grauletn Sll^etefe. 3d^ l^atte nod^ ein 
paat SBorte mit S^nen gu teben. 9Ru^ td^ loieber 
gel^tt? 
. SBaö wotten @te? fragte pe. 

©Ott fei 5)anf, id^ ^ore wieber 3^re menfd^en« 
freunblid^e ©timme ! ®0 tft f el^r lange, grSuIein Stl^e^^ 
refe, erftaunlic^ lange, ba^ id^ ©ie nid^t mel^r gel^ort 
l^abe. SBtr »urben geftem auf eine f o nid^tewürbige 

SBeife untcrbrod^en Slber nein. ®8 nrnr gut 

fo. 3d^ ^abz feitbem eine fd^taflofe 9lad^t gel^abt, in 
ber id^ Slllerlei gebadet i^ahz, xoa^ id^ t)or geftern nod^ 
nid^t benfen fonnte — unb n?aö id^ bod^ eigentlid^ 
nod^ fel^r notl^ig ^atte. 

©ie \ai^ il^n wie traumenb an. ©ie l^örte feine 
SBorte, ol^ne pe flar gu uerftel^en. 9lur ber Ätang 
feiner ©timme tl^at i^r njol^l wie SKufif; ber JDuft 
ber Jftefeba beraufd^ite il^re ©inne. $err »on ©tegen 
trat na^er unb rfil^rte an i^re ^anb. 

fen ©ie, Sll^erefe, fragte er, ba^ id^ ©ie liebe? 
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@tc fd^utteltc bcn ^op\ unb ftartlc üor ftd^ \)ia. 
3^re Sll^ränen brachen unwtQfurltd^ loieber ^eit)ot unb 
füllten il^re Singen. 

Unb 'bodb tft eö toa^xl fagte er unb beugte ^xä) 
über fte. Unb barnm mu§ td^ btefe S^l^ranen tro(f neu 
— unb er fu^te einen ber fd^ileid^enben Slro^jfcn üon 
tl^rer SBangc »eg. S^erefc judte jufammen. ©ic fal^ 
ntd^t nte^r, [te l^atte bie Singen gefd^iloffen. ©ein Slrm 
legte ftd^ auf t^rc ©d[|ulter; fie litt eß ftiH unb \o^ 
n>te Derjaubert ba. Unb barum mu§ td^ ht(^ füffen, 
flüfterte er unb legte feinen 5Kunb an i^re ?t^)^)en. 
®tn ©(i^auber überlief fte. 3^re Slrme l^oben |td^, 
o^ne ba§ fte eö wu^te. @ie ^ielt i^n umf(i^lungen, 
unb in gebanfenlofem ©(i^merj, ber fte feiig über^ 
ftromte, »ergingen i^r bie ©inne. 

Sll^erefe! ftammelte er. SSci biefem Sßort ertüad^te 
fte »ieber. D ! fagte fie unb ful^r auf — t»te werb' 
xä) nun unglüdftiti^ fein! 

aSarum wirft bu unglüdCHd^ fein? erwiberte er 
betroffen unb neigte fid^ über i^re ©tirn. SBaö ]pxx6)\t 
bu M SBenn wir unö lieb l^aben, Sl^erefe 

®m ® eraufd^ f d^redfte i^n auf ; ein breiter ©d^atten 
lief über ben SBcg in bie 8aube l^crein unb »erriet)^ 
bie mcid^tige ©eftalt beß ^au^tmannd, ber in biefem 
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Slugcnbltd l^erantrat, 3)cr ^au^hnami öpcte üot ®x^ 
ftaunen ben ^unb, ald er bte SBeiben in bet SauBe 
crbßdfte, unb Itc§ il^n offen fte^n. St^erefe trat jurutf 
unb ftanb tt^et^ n>te ein 33Iatt ^a^ter neben bem 
überrafd^ten «^errn »on ©tegcn. 

Sf^, eö fd^eint, td^ lomme fc^on gu f^>at! fagte 
ber «Hauptmann enblid^ mit einem f^>öttifd^en, arger» 
ti^m Sad^eln. S)a§ gel^t ja f c^neQ ! 3Ran l^at ^i^ \a 
fe^r beeilt, fid^ ber fd^onen ©angerin gu üerfid^ern, unb 
meine t^ure ©oufine fdjieint [id^ f o menig ju ftrauben — 

©ie »ergeffen ben Stcn, ber in ber guten ©efeH« 
fd^iaft ublid^ tft, unterbrad^ tl^n ^err »on ©tegen, unb 
©ie »erben erlauben, ba§ \6) ©te baraüf aufmerffam 
mad^e! — S)em ^au|)tmann \ä)too\l eine mad^tige 
aber bie ©tirn herunter; er redEte ftd^ in bie ^o^e. 
— SlUeö, »aö x6) S^nen ju fagen ^abe, ful^r .^err 
»on ©tegen fort, ift, ba^ ©te meiner S3 r au t gegen« 
überftel^n. 

3d^ bin im ^unft.beö guten SonS majorenn, 
entgegnete ber Hauptmann; i6) lerne oon Sfltemanb 
me^r! Slber waö S^re „Sraut" betrifft, fo erlauben 
©ie mir, ba§ id^ S^re Sel^au^jtung nod^ ettt>ae breift 
finbe : benn toenn man f o lebl^aft :|3roteftirt, »ie meine 
6oufine — 
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$err Don ®tegen fal^ \\)n an, \x>k mentt er tl^n 
nid^t »crpottbc, unb fal^ auf SB^crefe — unb Bcmerftc 
nun erft i^rc Stobtenblaffe unb bafi ftc ben Mopf 
l^efttg fd^ttttcltc, no(]^ «nfä^tg, btc 8ip^)ctt ju Bctocgcn. 
SBaÖ bebeutet baö? ixaäjte er mit einiger 5!Äu]^e l^erüor 
unb ftarrte fte an. 

S)ad Bebeutet^ ertvtberte ber ii^auiptmann, ba^ td^ 
S^r ©enel^men anwerft f onberbar finbe ! SBenn meine 
(Souftne — 

3<i^ mu^ @te erfud^en, mein ^exx, unterbrad^ 
i^n ^err üon ©tegen, für je^t S^rer ©ouftne ba^ 
SBort ju laffen, unb gu biefem 3tt)e(f ftd^ auf eine 
SBeile ju entfernen. @ie begreifen, ba^ @te in biefem 
Slugenblidt uberflüfftg finb. ^ernad^ fte^ iä) S^nen in 
jebem ©inne ju ©ienften. 

Sl^erefe l^örte biefe SBorte, wie wenn ein St räum 
fte nedte. @ie l^örte, biefe beiben SWdnner waren 
brauf unb bran, fid^ um il^retwiHen ju fd^Iagen — 
um ihretwillen ! 6tne wunberlid^ finbifd^e greube ful^r 
il^r in bie SBangen; eine \Si)t Slngft jagte pe im 
nSd^ften Slugenblidf wieber l^inweg. 5Jlein, nein, nein! 
rief pe auö. Um bc8 ^immetö willen, nid^t weiter! 
gBoHen @ie mi^ tobten? 

S)ad Ware bad Se|te, tx>a^ xä) wollte, entgegnete 
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<^etr t)on @tegen; aber xä) mu§ barauf Befielen, ba§ 
ftd^ bcr $ctr SSarcn auf eine SBcile entfernt nnb 
ba§ ©ie mtr auf eine SBetle ©el^Sr fdj^enfen! Sdt^ 
greifen ©ie baö, Stl^erefe? — @r fal^ pe fo gebietenb 
an, ba§ fte untpiDfürHdj) mit bem Äc^)fe nirfte, @ie 
bat ben ^au))tmann bur^ eine ^aftige ©eberbe, gu 
gel^n. ©er ^au^jtmann, ber burd^ bie fonberbarften 
IBIi(fe gu t^erftel^n gab, ba^ er t^on bem SlOen nic^^td 
begreife, nidCte nur med^^anifd^; öffnete ben SRunb, 
um ^errn üon ©tegen nod^ ein SBort ju erwibem, 
fd^fo^ i^n »ieber, bnxä) S^erefenß ©efid^t »erfd^ud^tcrt, 
unb mit einer ^anbbemegung , bie offenbar ein fel^r 
ernfteö „auf SBiebcrfel^n'^ fagen foBte, brel^te er fidj) um 
unb ging mit ungel^euren ©(i^ritten bem «^aufe gu. 

SBa8 bebeutet bi^ö atleö? wieberl^olte i^err Don 
©tegen. Sll^erefe, fagen ©ie mir, »a8 bieö bebeutet? 

ä^erefe l^atte bie üppm aufeinanber ge^^re^t, bie 
^anbe gef^Ioffen unb ftarrte il^m mit bem tollen 
^uSbrudE eined l^erben @ntf^IuffeS in bie 9ugen. @d 
bebeutet, fagte fie langfam, ba^ x^ ©ie liebe, aber 
ba^ id^ S^re Sraut nid^t fein wiK! 

2)aö ift ein feltfam fufee§ ®ift, baö ©ie mir ba 
eingeben! ertt)iberte er unb lad^elte »ertoirrt. SBenn 
bu mi(^ liebft, S^erefc, »arum bann — toaö ^aft bu ? 
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SBarum lötUft bu bann meine Staut nidjit fein? 
^«ben tt>tc unß nxöft l)xtt »erlobt, l^ier in biefcr 
©tunbe? 

®m, fttö! jagte fie, unb i^re üerftetnerte SSIaffe 
geriet!^ plbl^liä) tn glammen. Sieben ©ie baöon ntd^t! 
»^ören ©ie — SBoDen ©te mtd^ anl^oren, o^ne mtd^ 
ju unterBrecl^en? 

S)a8 tt)i(l i6) t^un, wenn ii) hm — 

9tetn, nein! fagte fie lauter unb gefaxter unb 
l^ielt i^re Haren blauen Slugen auf il^n gel^eftct, — 
i^ »iU leineö SKenf^ien grau fein, unb am menigften 
Si^re! Sdj) »ei^, wer x6) bin. Unb i6) will nic^t ©ie 
unb mid^ unglädlid^ mad^en, nur weil wir un6 in 
einer fd^wad^^en äSiertelftunbe überrumpeln liefen. 

aber Sl^erefe — 

©ie l^aben fid^ in meine ©timme uerliebt; — 
ftiH, lajfen ©ie mi^ auöreben! Unb ja, ©ie l^aben 
fld^ auä berget ober meine ©^wefter t)ielleid[|t au($ 
ein wenig in mid^ felbft verliebt. 3n biefem äugen* 
blidC erfd^eint Sinnen bie 9tad()tigan n\6)t l^a^lid^, weil 
©ie ben ^fau nid^t mel^r fd^ön finben! Unb biefcr 
Slugenblid — nein, unterbred&en ©ie midjy nid^t — 
unb biefer Slugenblidt foB nun für 3^r 8eben ent= 
f (Reiben? SBeil ©ie je^t blinb finb — 
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8Iber tft bcttii eme fd^laflofc ?ta(i^t ein SIugenMidf? 
SBaö totffett ©ic t)on btcfcr Stad^t, Sl^crcfe — 

©tc legte ben Stngcr auf t^ren 5Kunb unb \oif 
t^n embtinglid^ an; ^^err üon ©tegcn ücrftummte. 
SBeil @ie je^t bltnb finb, fuj^r fte fort, glauben @ie, 
ba§ ©te nie »leber fel^enb »erben? 3)a§ ©te mtd^ 
nie tt)ieber mit Slnbern öergleid^en werben? Unb »enn 
i(| bann mit meinen argtt)o^ni[(i^en 9[ugen n^a^rnäl^me, 
n)ie ©ie fid^ emüd^tern, »ie S^re Singen aufwad^en, 
tt)ie ©ie [ie bei ®dtt führen unb über mtd^ »egfe^en 
— unb tt)ie Sl^re Siebe immer geiftiger, immer [tiBer, 
immer nounfd^lofer »irb — meinen ©ie, ba^ lönnf 
i^ ertragen? — SWeinen ©ie, ful^r fie mit bebenber 
©timme fort, ba§ x6) mi(fy nid^t barfiber Derjel^ren 
ti)urbe? Unb loenn ©ie bann brausen bie SBelt fo 
r>oil artiger 93(umen fe^n, unb aud^ bie feurigen ®^or^ 

ginen Sinnen »ieber fd^on »erben Siein, nein, 

nein! 5Riematö! Sajfen ©ie mi(^ gel^n! — id^ »iß 
ungluddid^ »erben, »eil ed fein mufi, aber nid^t mit 
S^nen jufammen! 

,^5ren ©ie mid^, 2:l^erefe — 

9leift, id^ l)ore ©ie nid^t, fagte fie rafd^. 3d^ will 
©ie ni(^t l^ören. ©cit biefem SWorgen trau' id^ mir 
nidj^t mel^r; o, »aö l^ab' id^ getrau! 2Bie ^b' i^ 
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miä) S^nen flcjdgt — ba ^ bod^ wu^tc, ba§ t<^ 
Sinnen nie gcl^orcn tonnte! — ©ie St^ronen moOten 
ftd^ tl^t mtebet tn'd 9uge brangen; aber 5tl^erefe jer- 
btndte fie mit ©malt nnb erftidte bad aufftetgenbe 
@^Iu^jen in ber ^el^le. ©te mtffen nun 9tled, fagte 
fte unb tt){nfte t^m mit einet bittenben ©eberbe, gu 
gel^n. 3d^ ttiti @{e ni(]^t loieberf el^n ; l^öten @ie, ^err 
Don ©tegen? ©eien ©te barm^ergig — fommen @ie 
nic^t mieber. 3<^ l^eirat^e ©te nid^t; x6) t\)vC ed ntd^t; 
— unb i^ wet^, tt>ir »erben beibe ni<i^t baran fterben. 
Steifen ©te ein wenig, [e^te fie lad^elnb, mit leifem 
©(^lud^gen l^inju ; in oier ge^n Siagen [inb ©ie wieber 
gefunb unb fSnnen Siefeba ried^en, o^ne gu feufgen. 
Unb wenn ©ie aufwärts in bie S>pex ge^n — eö giebt 
in ber äSeft |o fd^öne ©ängerinnen mit biamantenen 
©timmen! äSie werben ©ie eined Slaged über bie 
©fingerin l^inter ber ©artenmauer lad^en, bie 3§nen 
fo ^l^ilomelenl^aft, fo bege^rendwurbig erfd^ien, unb 
bie nid^tö war a(d eine arme graue ©radmüdFe. 

Unb ©ie? fragte ^err üon ©tegen nad^ einer 
|)aufe, mit einer 9iu^e unb ®elaffenl^eit, bie fie über* 
rafd^te — xoa^ werben ©ie tl^un? 

SBad id^ t^un werbe? wieberl^olte fie unb ftarrte 
üor pd^ l^in. 3d^ werbe — gleid^fallö »eneifen. Ueber« 
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morgen fol^r^ iä) auf ^ ianb \)xmu9 gu einer ^eunbtn 
— ju ber guten 8utfe, bie ©te fennen. Unb bann 

unb bann fo weiter! ^nbet fid^ baö nid^t aBe8? 

<^at fid^ tn btefer SBelt ni(^t nod^ SlOed gefunben^ 
»enn eö fi(^ finben mu^te? — 9laäf einiger Seit 
»erb' id^ @ie nid^t mel^r Heben; glauben ©ie mir. 
34^ bin nur »eid^^ergig, n^enn man mir grabe fo oor 

Singen fte^t; in bie Seme benf ic^nid^t lange 

Unb barum leben ©ie tool^I! — ©ie trat auf i^n ju, 
um i^m bie .^anb ju reid^en; aber in biefer SSen^egung 
füllte fie, ba^ fte bie Raffung nid^t freihalten merbe, 
unb 3cg i^re ^anb jurücf. 9lfo ©ie lommen nid^t 
wieber! fagte [ie mit etwaö taumelnber 3unge. ©ie 
fud^en mid^ nid^t mel^r auf; — ©ie »ergeffen mi^! 
©eloben ©ie mir baö! — 6r ftierte in'ö ?aub unb 
jc^wieg. — Serad^ten ©ie mid^ nid^t, fagte fie mit 
oerge^enber ©timme — aber üergcffen ©ie mid^! 
»alb, balb! — «eben ©ie wo^l! — 

@r mad^te eine Bewegung, fie ju galten; aber 
inbem er fie anfal^, He^ er bie ^anb wieber finfen 
unb blieb an ber Saube ftel^n. 
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V. 



2lfö St^ctcfc baö ^auö crrcidj^t l^attc wnb bic S^ur 
gum ©artcnjtmmer aufriß, fal^ fte bcn ^om^tmann in 
ctrtcr 6(fc im 8c^itftu^l ft^cn; er bt^ auf feinen 
fd^tt)arjen Sart unb murmelte tjor ftd^ l^in. ©od^ 
fowie er Stl^erefe bemerfte, ftanb er auf, »arf einen 
Slidf nad^ ber ^ur unb fd^fen entfcifiloffcn, ju gel^n. 
Seo^jolb! fagte fte mü^fam unb trat t^m auf i^ren 
»anfenben Änteen in ben SBeg. 5)u »trft biefeö 
3tmmer nid^t el^er »erlaffen, l^örft bu, aU btö bu mir 
»erf^jroci^en l^aft, bid^ mit J^erm »on ©tegen nid^t gu 
fd^Iagen. 

5)ann ujerb' id^ eö xodf)l fo balb ntc^t »erfaffcn, 
ernjiberte ber ^au^jtmann; benn id^ bin einftttjeilen 
entfd^loffen, mid^ mit il^m ju fd^Iagen. 

SSßarum? 

SBa]^rf(^einlid^ auö einer befttmmten Urfad^e, ent« 
gegnete er unb freujte feine Sfrme, über bie ic^ nid^t 
el^er reben »erbe, afö biö id^ \o^i% waö man unter* 
beffen ba brausen auögemad^t l^at. 

5)u l^aft feine Urfa^e mel^r! fagte fie, bleid^ unb 
rot^ in ©nem augenblidE. 3d^ wei^, waö bu »otlteft. 
®u wirft mid^ nid^t l^eiratl^en, aber ^err üon ©tegcn 
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anä) ntd^t. Sllfo l^aft bu feine Urfad^e, hi6) mit i^m 
au f<]^Iagen. 

©er ,^a«^)tmann rt§ fetnc fd^tüotjen 8(ugenbrauen 
in bie ^o^e. äBo^et tt)ei§ man bad aQed? 

SBeil man üot einer @tunbc bort in ber ?aube 
war, erwiberte fte, unb tt?arb »teber rotl^. 

Unb btd^ totrb alfo feiner l^eirat^en? fragte er, 
inbem er feinen 33art üon 9leuem jnjift^en bie 8t^)* 

?Rein, fagte [te. 3^ ^eirat^e md^t. 3(^ l^ab' e8 
nie gewollt nnb will'd nid^t. 92iemanb! 

35er ^au^jtmann lie§ feinen 8art wieber loö unb 
^)oIterte ^erauö: Unb bie Umarmung? 

Sll^erefe aitterte am ganjen Setbe. SBenn e8 mir 
gefdDt, mtd^ ungludFIid^ gu mad^en, fagte fte l^aftig, 
fo tl^u' td^ e^ auf meine eigene $anb. 5)id^ mu§ id^ 
baüon benfen laffen, wa8 bu willft. Aber id^ bin 
ntd^t ^ler, um uerl^ort ju werben, fonbem um jeneö 
Serf^jred^en tjon bir ju forbern. 

35u wirft mir wenigftenö erlauben, liebe (Joufine, 
fu^r er auf unb fteCite ftd^ oor fte l^in, — ba§ id^ 
bid^ ratl^fel^aft pnbe! m ift mir fd^on SRand^eö in 
meinem ?eben f(ar geworben, aber bie[e 9lrt üon 
JRomantif — baran fd^eitert mein Äo^jf. SBenn ^err 



352 

»on ©tegcn bxä) 6e[f er »erftcl^t — gut , [o gönn' t^ 
t^m ba^ ^erjH^ gern! Unb wenn et atö ein 9Äann 
t^on @^te btc^ ^etrat^en lotd, unb bu eS aBfoIut t^or- 
gtel^ft, bid^ mit einem Iletnen ^[benteuet ju begnügen 

— nun, fo bleibt er ein SRann t)on ß^re, unb bu 

— tt>aö bu bift ! — lEDamit »anbte er \x6) bei ©eite, 
t^at ein paat gro§e ©d^titte unb <)flff in bie 8uft. 
©eorgine war in bie Sll^fir getreten unb \ai) mit ftitt 
trium:p]^irenbem Säd^eln tjon ©nem jum SInbern. D 
mein ®ott! [tammelte S^erefe auf einmal, fu^r [x6) 
mit ber ,^anb nad^ bem ^erjen unb fanf in bie Äniee. 
S^re legten ^afte l^atten fte »erlaffen. SDie erfdj^rodf ene 
©eorgine f^)rang ^inju, empfing bie ©infenbe mit i^ren 
Strmen unb gog fie gum ©effet ^in. 9lun nal^m aud^ 
ber $au^>tmann mal^r, »aö in Sl^erefen »orging. @r 
[tie^ ein brö^nenbeö £)^o! auö, unb wa^renb er l^in^^ 
gutrat unb fte wie einen ^cbtbanm aufri^tete, gog er 
mit ber anbern ^anb ben Sflollfeffel wie einen ©d^emel 
l^erau unb fenfte pe l^inein. 

S^erefe »erlangte gu S3ett; i^r ^ul8 flog, i^re 
iip)ftn gucften auf unb nieber. SBalb fc^lo^ fie bie 
Sfugen, balb fa^ fie wirr um fid^ l^er. Georgine 
brad^te i^r JRted^Päfd^d^en. ©er ^au^)tmann aber 
brüdEte fte fanft gegen bie Se^ne gurudt unb fd^ ob ben 
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JRcDfcffel, fo Irffc er fonnte, burd^ bcn ©alon «nb 
tm^ ifyc Stmmcr bfö an t^r Sett. 815 bte eroa^cnbe 
3:]^6^;cfc t^m butci^ einen t^rer matten Slidfe banlen 
wollte, tt)ar er f(^on »erfd^njunben. 9iofalte fam unb 
l^alf ©eorgtnen, bie arme Sfaffe l^aft ju entüetben 
unb in'ö aSette ju legen. 3)ann fd^^tdfte bie fd^one 
grau bie 3ofe l^inauö, na^m eine ber falten, fraftloö 
nieberl^angenben ^anbe in t^re ^anb unb blieb »ie 
eine S5ilb[aule neben STl^erefen ft^en. 

5)u foKteft gel^n, fagte Sl^erefe nad^ einer SBeife; 
ic^ bin fd^^on wieber bei mir! — ©eorgine fd^üttelte 
ben Äo^jf . — @8 wirb ©ffenSjeit fein ; bu wirft junger 
^aben! — ©eorgtne lad^elte unb fd^wieg unb brudEte 
t^r nur bic ,^anb. Stud^ fie war bla§ geworben unb 
nad^^benlli^. 3«weilen warf fte auf S^erefenö fKße, 
meland^olifd^e 3fige einen betrübten Slidt aug i^ren 
runbltd^cn Slugen. @o blieben, fte lange fd^weigenb 
neben einanber. Sl^erefe fd^Iofe bie ?iber unb füllte 
fid^ wie in ein tiefeö SUleer üon traumerifd^=bunflen 
SBe^geffi^Ien uerfinfen. ©ie fa^ nun erft il^re gange 
33erwanblung. ©ie befann fid^, ba^ ^err üon ©tegen 
fie fo rul^ig ^atte fliel^en laffen, unb em^jfanb einen 
bittern ©d^mcrj; bann f(^alt fie fi^, ba§ fie eö lieber 
anberö gewollt l^atte; bann ftieg i^r wieber baS Sieb 

2BU(Tanbt, 9tot>el]reii. 23 
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„SragegentDart" btS an bie ^el^Ie ^ermtf unb Z\)xintn 
btd an bie 91ugen. @nbl{d^ glaubte fte @(^ritte gu 
Igoren unb \)ob noä) einmal i^ce müben 3Binq)ein. 
©eorgine roax in bie offene Sl^ur getreten ; ber ^aupU 
mann l^ielt i^re ^anb unb fagte (eife: bu bift eine 
gute Seele, ©eorgine! — ©aruber fielen Sll^erefenö 
9ugen mieber 3U, unb auf einmal Don Stefebobüften 
lieblid^ um jpielt / janf i^ 33etoufet[ein, wie in einen 
tiefen Srunnen, in bcn ©d^Iaf ^inab. 

aiö fie erwad^te, loar 5ßiemanb im 3immer; aber 
nebenan, burc^ bie offene SE^ur, l^orte pe ©eorgine 
leife mit bem SSetter flüftem; eö fd^ien ein fcl^r Der« 
fol^nlid^eß ®ef^)rad^ gu fein. 9lur langfam, mit tiefem 
©trauben, entfann fie fid^, tt)aö il^r gefti^l^en mar. 
6ö tl^at i^r wel^, mieber auf ber SBelt ju fein — 
xok wenn fie eben auS bem fd^onen, ftiUen 9ii(]^td in'd 
©ein gurücfgelel^rt wäre, ©ie f diente ftd[), aufjuftel^n; 
fie wu^te nid^t, wa^ fie wollte ober foCite. ©0 lag 
fie ba biö jur 9lad^t, unb burd^ bie ytaä)t bi§ gum 
?IiKorgen. SSon 3cit gu Seit lam ein mitleibiger ©d^laf 
unb rul^te eine 35Beile auf il^ren SBim^)ern. ©eorgine 
blieb, o^ne gu weid^en, im ?iebengimmer, unb neäf 
öfter als ber ©d^laf trat fie in bie SEl^ur, um einen 
Slicf auf i^re Äranle gu werfen, bie langft wieber 
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gefunb mar. @rft gegen 96enb l^atte fte ben ^aWfU 
mann fortgefc^tdt; bann fa§ fte nod^ lange allein, 9fxe 
glatte @ttTn t>oÜ ungemcl^nter @)ebanlen. 

3)er Sag lam enbUd(^ herauf, aber mit 9lebeln 
wie geftetn. Sl^efe \aij in bie froftige, farbloö l^eÖe 
Sinftemi§ wie in i^te 3nlttnft l^inein, ate fte SRot»^ 
genö »iebet oufted&t am genfter ftanb, nm i^te bett^ 
muben ©lieber ju erfrifd^en. @ie mar im ©arten^ 
jimmer, in bcr ^Rifi^e, in bcr fie an jenem SRittag 
<^err t^on @tegen entbedt l^atte, unb ftarrte ]6)Xo^x^ 
mut^ig l^inaud. Siofalie lam mit fel^r t)erwunbertem 
®z^6)t l^erein unb jagte, ber SSagen fei fd^on ba, ber 
fte abholen foOfe. 

9ufl 8anb? fragte S^erefe, aud il^ren ©ebanfen 
auffa^renb. @r foQte ja erft morgen fommen? 

. S)ad ^abVid^ bem ^utfd^er aud^ gefagt, gnabige^ 
%taviltm ; aber er f e^te mir auSeinanber, feine gnabige 
^au laffe um @ntfd^ulbigung bitten, ed fei etwa^ 
Sefonbereö im SBerf unb fie bitje ba§ gnabige grdu*^ 
lein, lieber ^eut ate morgen ju fommen. Sl^re ®a6)tn 
fonnten ©ie fid^ ja nai^\6)iätn laffen. 5Dlan })ah^ 
für baö gnabige grautein eine Meine Ueberrafd^ung oon 

Ueberrofd^ungen für mid^! ba6)tt S^ercfe unb 
tad^elte fummertJoH. lieber ^eute al8 morgen! — 
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grcitt^, ba ^at fte fRcd^t! SBaö foO td^ l^tcr — »tc 
fotCtci^ btef cn SRcnfd^cn l^tcr wtcbcr begegnen! Set, 
lieber ^eute ate morgen! — JRofdte, fagte fte, werfen 
@te baö 9l6t]^tgfte für mtd^ in ben Sßagen hinein; 
fagen ©ie, ba^ x(S) fomme. Zä) fomme fogleid^. 3(^ 
»in nur no^ öon meiner ©d^wefter Slbfd^ieb nehmen. 

JRofalie lad^^elte. Unfere gnabige %TavL foH aud^ 
mitlommen, entgegnete fie. 35er Äntfcfier l^at ben 
Sluftrag, fie red^t fel^r ju bitten, ba§ fte bod^ mitfal^ren 
möd^^te. 3d^ bin fd^on bei il^r getDefen, um e8 i^r ju 
fagen. Unb fie meint aud^ — 

SIber meine ©djiweftcr »irb nod^ im ©ette Hegen! 
fiel il^r St^erefe in'8 SBort, bie t)or bem ©ebanfen 
erfd^raf, unternjegö nid^t allein ju fein. D ganj im 
®egent]^eil, antwortete 9iofalie; — unb inbem %\)e^ 
refe fid^ oertoirrt gur Sll^ür wanbte, fam i^r ©eorgine 
fci^on in ooBem Slngug entgegen. 

@i, fie^ ba, rief pe au8, ic^ glaubte ba8 Äinb 
nod^ pten unb ^)f[egen ju muffen, unb ba fte^t fie 
fd^on unb n?iß mir auf unb batjon! 3d^ l^abe ben 
Äutfd^er mit feiner üenofinfd^ten ?)eitfc^e fnaöen Igoren. 
Äinb, natürlich begleif ic^ bic^; id) ^otte bid^ feinen^ 
faHö fo allein in ben bicfen 9lebel l^inauögelaff en ; eö 
üerftel^t pd^ üon felbft, ba§ i6) mitfal^re. 
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SIbcr ©corgtnc! fagtc Stl^cfc au^cr ft^ üor ©r« 
[tauitcn, iwiHft bu bcnn um meine atme ?)etfon beine 
ganje StageSorbnung jerftören? 

3)u aSoöl^afte ! rief ® corgme ; tottm i(i^ eine Iran! e 
@(i^»efter l^abe? 

3(i^ bin gefunb wie eine goreBe, ewiberte Sl^erefe; 
i^ fdnnte ju Su^ ^inaud, menn man [x6) nur burd^ 
ben 5Rebel 33a]^n bred^en fßnnte. SSunjd^e mir eine 
iUm^z afletfe burc^ biefe 2)unftou[te; ba8 ift «Heö, 
n?a^ id^ braud^en lann. 

9lein, bu bift bla^, unb id^ »erbe bid^ begleiten, 
eiferte ©eorgine, unb iä) unterfage bir jebe »eitere 
©inrebe. 

S)u »irft bir beine fd^öne ii^aut »erberben! 

3)a l^aft bu einö, bu ©ottlofe! ertt>iberte ©eorgine 
unb fd^lug jte fanft auf ben 9!Äunb. JRofalie, meinen 
3RanteI! 

Solan wirb hiä) ju ÜRtttag ba bcl^alten, »arf Stl^e^ 
refe nod^ einmal ein; unb »a8 fagt bann ber SSetter?- 

©eorgine errotl^ete ein wenig, bro^te il^r unb 
ladete. 3)ann ging fie eilig l^inauö. ©te finb au^^ 
gefol^nt, badete Sll^erefe, unb ein metand^olifd^er ©euf jer 
fd^webte i^r auf ben üpptn, ©ie led^jte nad^ @in= 
famfeit, fie »erttjunfd^te bie Segleitung ber guten 



3&B 

©eotgtne. SlBet e0 mar ju fpat. 918 fte an bte 
^auSt^r lam, fa^ Wc majcftatifd^c ©eftaft f(^on 
eingemantelt im 9Bagen. 

Stl^crefc fticg ein, brurftc fx6) in ctne @dfe unb 
f^ttjtcg. ©tc fu'^rcn in bcn %cbcl toit tn'ö SBcItaH 
l^inaud; lein Saum am 3Bege toax ju er!ennen, nur 
juiDetlen ragte ein Dorgcftredfter feud^ter 3tt)eig au8 
bem bunftigcn 0?{d^t0 ^erüor. ©er Äutfc^er liefi feine 
?)eitf^e fleißig fnaKen, wie »enn er bie langweilige 
©tiHe im SBeltraum unterbred^en wollte, ©onft war 
wirüid^ aaeö ftiBL «ud^ feine ^a^e, fein SJogel 
Iic§ ftd^ l^ören. ©eorgine l^üllte fid^ in i^ren ©c^Ieier, 
um i^re jarte SBangenrßt^c ju fd^iilien. 3d^ bin 
neugierig, wo ber un8 l^infal^ren wirb, fagte fie enblid^; 
td^ Orientire mic^ grabe fo gut, wie wenn wir Suft^ 
fd^iffer wären! — SJl^erefe fd[>wieg. @ine wad^fenbe 
aSangigfeit bebrangte fie, mt fte [id^ faffcn werbe, 
unter frol^e SKenfd^en ju treten. Äönnf id) wieber 
► l^inauö, bod^te fte, unb allein in ben 9lebel l^inein ! . . . 
3e|t fal^rt er linfö, galante ©eorgine; id^ badete, wir 
motten redete fahren ! — @ie ^ielt ia9 ©efid^t an'ö 
genfter, um bod^ wo moglid^ etwa« ju erfennen ; aber 
bie wei§e SSJiauer ba brausen rfll^rte ftd^ nid^t. Stl^e» 
tefe judfte bie 9i6)\tln unb fd^wieg. 9[uf einmal l^ielt 
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ber SBagcn ftttf. 5)cr Äutfd^cr ^)fiff feinen ?)ferben, 
fltngcltc mtt einer Keinen ©lodfc nnb f^)rang bann 
üom 33o(f l^emnter. 

SBaö tft baö? fragte ©corgine. 3d^ benfe, wir 
finb noc^ feine ©tnnbe gefahren ! SBir lonnen unmöglid^ 
f(^on ba fein. 

Ser Äutfii^er öffnete bie SBagentl^ür, fletfte feine 
rot^e 5Wafe el^rerbietig l^erein unb fagte mit einem 
eigentl^umlid^en Säckeln: Sin i^ nid^t gcfal^ren »ie 
ber Sleufel, gnabige ^au? Sir finb fd^on ba; ujoßen 
bie JDamen nnr auöfteigen. 

®ö ift unmoglid^, fagte ©eorgine unb fal^ nad^ 
ber Ul^r; ©ie muffen im Srrt^um fein. 

Sd^ Bin immer quer über ben Srad^adter gefahren, 
erwiberte er unb jtoinferte mit ben Slugen. D, id^ 
bin bafür fcefannt, ba^ id^ fa^re wie !ein Sfnbrer! 
35ie ^errfd^aft unb StKeÖ erwartet ®te im großen 
©aal ; cö giebt eine Heine Uebenafd^ung. SBoKen @ie 
nur l^ineinge'^n. 

Ocorgine fa^ nod^ immer nad^ ber U^r unb 
fd^fittelte ben Äopf; enblid^ ftieg fie au8. Sl^ercfe 
folgte in ber tiefften Seflemmung. 35a8 portal beS 
^aufeö mit ben nSd^ften genftem wud^S il^nen auö 
bem 9lebel entgegen. Snbeffen lie^ fld^ weiter feine 
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SJicnerfd^aft fcl^n; bct Äutfd^ct geleitete fte btö an 
bie Sl^ur, öffnete unb erfnd^te fte, ol^ne Umftanbe 
einjutreten unb fogletd^ tn ben ©aal ju gel^n. ©eor^^ 
gtne fa§ um ftc| l^er unb fd^üttelte »ieber ben Äo^^f. 
5)er Äutfd^er »erior [id^ im Slebel, unb \At Sl^uc 
fiel gu. ®eban!enloö, bletd^ tote ber graue SKorgen, 
fdjitoanite S^erefe üowartg unb trat ü6er ben glur 
in baS 35orjimmer ein. Slud^^ ^ier em^jftng fte 5Rie* 
manb. 3)er JRaum toar il^r üßÜig fremb. Slber ^Vi% 
allen (SdEcn brang il^r ju i^rem ©rftaunen füfecr 
JRefcbabuft auö »erftedften ©efafeen entgegen. @ie 
ftarrte l^in unb l^er. ©ie glaubte üon einer ©innen« 
taufd^ung befangen ju fein unb blieb in l^ülflofer 
Verwirrung ftel^n. 

iSJir muffen biefeS Siatl^fel lofen, fagte ©eorgine 
ungebulbig, ging üoran unb öffnete \az nad^fte Stl^ür. 
,^ier em^)fing fte ein fe^r üiel größerer, l^od^fenfteriger 
Slaum; bunte, auögefto^)fte 33ogel fc^webten an ben 
SBanben, feltfame Oerat^e unb SBaffcn l^ingen ba* 
runter. Slu8 einer 6dCe ftarrte unter allerlei farbigen 
Äo^jfen bie melifd^e SSenuö mit i§ren großen ®i^d= 
äugen l^eröor. 6in Heiner Slffe lauerte neben i^r unb 
blinjelte fc^eu l^eruber. SBaö bebeutet bieö? fragte 
©eorgine erfd^rodEen. Sl^erefe ttjarb leid^enbla^. 9luf 
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einmal unterBtad^ etn unftd^tbarer Sl^or t)on ^anmx- 
fttmmen bie unl^etmlid^e ©ttlle; er je^te o§ne alle 
Begleitung ein unb fang ein ?ieb — ein ?ieb, baö 
Sll^erefe an ben erften SEönen ertannte. „5JÄorgen§ füff 

iäf — beine f leinen ^dnbe'^ SBic gejd^ie^t mir! 

ftammelte fie faffung§Iüd unb fud^te mit ben Slugen 
burd^l ben ganjen 9laum. 3)ie 2:i^ür jur Sinfen mar 
offen, unb in bem großen 3Banbf^iege(, ber i^r gegen« 
über ftanb, fal^ fie tief in bad näd^fte @ema^ l^inein, 
unb fa^ neben einem gebedten %x\ä) eine ft^enb 
^oriijienbe ®eftalt. 35ie ©eftalt er^ob fid^, ber ®e* 
fang fd^tpieg — unb ,^err üon ©tegen trat ^eröor, 
ben beiben ^auen entgegen. 

^immel ! rief ©eorgine unb lie§ t)or Ueberraf(][^ung 
bie t^dnbe 3U beiben @eiten nieberftnien. 

SSerjei^en @ie mir, meine ©amen, fagte t^err 
Don @tegen mit einem Säd^eln, baS feine innere SSe» 
megung l^alb »errietl^, l^alb Derbedftc; ber 9lebel ^at 
©ie einen falfd&en 3Beg geführt, unb id^ mu§ mid^ 
als feingn 9Ritfd^ulbtgen belcnnen! @ie ftnb in ben 
SBigwam eineö meinen Snbianerö gerat^en, ber fi^ 
jum legten SKal eine tro^jifd^e ©efd^madEIofigleit er* 
laubt l^at — um ein Ic|te8 fd^lid^teö SBort mit jener 
blaffen S)ame ba ju reben. 
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$cn: »ort ©tcgen, ftnb @te narrtfd^ geworben? 
tief ©eorgme aud. (Sine (Sntfu^tung! ®rabegu eine 
@ntfu]^r«ng! 

D ntd[^t \>o6), etwtberte er unb bifcfte S^erefe an, 
bte regungöloö mit t^ren ©efu^Ien fSm^fte. SBa8 für 
ein romantif(]^e8 SBort für eine fo zxnfaäfc ©ad^e! 
3d^ l^abe Sinnen ein grü^ftud ^erric^ten laffen, boö 
tft SIDeS. <Sel^n @ie, Stau ©eorgtne, e8 erwartet 
@ie in jenem Sitnwer; unb wenn @ie auf eine ©tunbe 
mein ®aft fein wollten — nur auf eine ©tunbe — 
fo werb' iä) S^nen nod^ in meiner ©terbeftunbe banfc 
bar fein! Unb wä^renb id^ l^ier mit biefer tl^euren 
35ame f^red^e — 

STber mein @ott! fiel i^m ©eorgtne in'ö SBort, 
wa8 wirb bte SBelt ba ju f agen ! ©teilen ©te ftd[> boö) 
»or — 

(5r l^atte il^ren 3[rm genommen, 30g pe fanft 
üorwdrtö unb fa^ i^r mit einem unwiberfte^Rd^en 
SKd in bie Stugen. SWeine f^one Steunbin, fagte 
er mit 9lad^brudf, wollen ©ie mid^ ungludftid^ mad^en? 
— 3)er Jon feiner ©timme bradjite fte auö ber 
gaffung. 

9lein, fagte fie gutmüt^ig unb wiegte baS fd^öne 
^au^t 
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9lm bcnn, fo folgen ©te mir in baö grul^ftüdf«* 
jtttimer; unb laffen @tc bie SBclt l^ernac^ fagen — unb er 
jog fie über bte ©^»elle unb flüfterte an t^rem D^x -- 
ba§ @ie mit meine 33 r au t in'ö ^au3 geführt ^aben. 

^^erefc ftanb no(]^ immer mitten im 3tmmer. 
@ie \a\) in ben großen ©piegel unb glaubte il^ren 
eigenen ®eift ju fe^n. dlaä) einigen Sfugenblirfen 
fam ^err oon ©tegen gurficf, 30g bit %^vix hinter 
fld^ l^eran unb lel^nte ftd^ gfegen ben ^foften. ^^erefe! 
fagte er in tiefer SSettJegung. 

SBaÖ »ollen @it nod^ »on mir? fragte fie langfam. 

Sinnen baö aUeö fagen, loaS ic^ S^nen geftem 
nid^t gefagt \)o!bt. 

Unb baju mußten ©ie mxä) entful^ren? 

Jl^erefe, fagte er, id^ gel^e ol^ne ©ie jU ®runbe ; 
unb barum mu§te id^ ©ie entful^ren ; feigen ©ie baS 
niii^t ein? — 3d^ fonnte Sinnen fd^reiben, ja wo^l; 
aber »er ftanb mir für bie Sfntwort? — ^ä) fonnte 
©ie toieber auffud^en ; aber n>enn ©ie mid^ abliefen, 
ober wenn id^ ©ie niii^t mel^r fanb? — 9lein, St^erefe 
— ©ie l^aben geftem gerebet, l^eute mu^ id^ reben; 
unb barum \)aV id^ ©ie entfuhrt, unb x(fy werbe ©ie 
immer toieber cntful^ren, fo lange id^ lebe, biö ©ie 
mid^ ^eiratl^en. 
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@te lad^elte; bann fagte fte ^(o^Itd^: Uttb tDof)tt 
mußten @te, bag iify derreifen woUte? 

^ahtn ©ic fd^on ücrgejfen, cmtbcrtc er, ba§ 
@tc mir'8 gcftetn in Sinter ^aubc fclbft ücnatl^en 
l^aben? 

Unb baö 8icb — bcr ®c[ang — »tc famcn @tc 
ju bem £teb? 

SScrjci^ctt Sic mir, Sß^crcfc: td^ war bcr 3)tcb; 
td^ tarn geftern borgen nur barum in 3^r ^au^, 
um ed S^nen ju entoenben ! Unb mein macfrer Srom^^ 
peter, mein alter Steunb, ber etioad mel^r muftfaltfd^ 
ift aU id^, mu^te mtr'd in aller @tle in ein Duartett 
übcrfe^en — eö mag rooi)l a\x6) banad^ fein. 3dj> 
ba(]^te mir bamatö, ©ie foBtten eö unter Sl^rem genfter 
fingen — unb \pakx bei unfrer ^odjijeit! Slber wie 
©Ott wia — ©Ott unb graulein Sll^crefe. 

O mein greunb! fagte fie mit meIan<|>olif(]^em 
Sad^ieln, unb »enn nun ©ott ed nid^t wiQ? SBarum 
— warum l^at er mid^ nidj^t anbcrö gemad^t? 

SBeil er fo mit S^nen gufrieben war, erwibcrte 
er rafd^ unb trat auf [ie gu. Unb ba@ ift ed, Sll^erefe, 
wag id^ 3^nen l^eute fagen wollte, waä id^ mir biefe 
gange 5Radj|t gefagt ^abe! 35a§ ©ie frani ftnb, S^e^ 
refe ; ja, ba§ ©ie hei aBf Sl^rer ©efunbl^eit an einer 
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Ätanf^cit letbc«, einer etgeitftnmgen Äranf^ett, uon 
bet @te genefen muffen — ober td^ fterbe baran. 

Unb ttJte nennen @te btefe Äranl^ett? fragte fie 
üem>trrt. 

@ie leiben an ber Äranfl^eit, liebfte SE^ere|e — er 
ftorfte unb )u(j^te nad^ bem SBort — an ber Äranf» 
^eit, eine fd^one ©d^iüefter ju l^aben ; — ja, S^erefe, 
baö ift eS ! @ie finb — @ie ^aben fid^ nie in Syrern 
3Bert]^ erfannt, »eil biefer falfd^e SBßertl^meffer ber 
SRenf^en @ie »ernjirrte. @ie l^aben fi(^ ju unnatur« 
liöftx JReftgnation Derurt^eilt, weil SlUeö, toaS in Sl^ren 
SiRabd^enja^ren öor @ie l^intrat, fid^ um biefe 6ine 
©onne breite. Unb ®ie l^aben bie 5)iRanner »erad^ten 
gelernt — ja mo^t, »erad^ten, Sl^erefe, — weil @ie 
aiBe in biefeö 9x^t l^ineinflattem fallen; weil feiner 
unter il^nen etwaö Sfnbreö war, aö bie 5)rat]^))u^)^)e 
feiner ©inne! — St^erefe! Sßerad^ten @ie fie aBe — 
aber glauben @ie an mid[), an ben dinen, ben ©ie 
gel^eilt l^aben! 3)er wenigftenö fo weife war, feine 
Sll^orl^eit ju erfennen — unb ber l^ier »er ber fd^onften 
©eele auf bie Äniee finft, um nid^t el^er wieber auf= 
jufte^n, ate bis bu aufgebort ^aft, aud^ i^n ju t)er= 
ad^ten. 

©el^n @ie bort in ben @))iegel, fagte fie unb 30g 
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tl^n in bte ^fil^e^ unb bitrfte fe(&ei l^ittem, um il^m 
i^re Siu^rung ga verbergen; — ba fte^n iDtr neben 
etnanber: Tonnen @te btefed atme @eftd^t lieb ^aben, 
Sag für %aQ, big ber ^immel ein @nbe ma^t unb 
bie @nge( mit btüben ein beffeted ©eftd^t geben? Unb 
immet ikht unb 5£teue fein ix9 gum legten 5£age? 

S(ii> wei§ eö nid^t, fagte et unb läii^elte [ie an, — 
abet x6} l^abe eine unenblid^e Suft, e^ gu Detfu^en, 
Sll^ete[e! 2)u ^aft mic^ in btei Slagen aud einem 
S^oten 3U einem 9Ranne gema<i^t, unb iäf follte nun 
nid^t ben glauben l^aben, ba^ id^ in beinen Sltmen 
nod^ 3U einem Halbgott ivetbe? 

6t jog fie an feine Stuft unb umfd^lang fie feft, 
unb Sl^etefe legte i^t ^avipt getu^tt an feine Sd^uKet. 
S)u wei§t nic^t, wie fd^ön bu bift! fluftette et,- richtete 
fte auf, fal^ in ben tiefen Q^Iang i^tet b(auen Slugen 
unb fu§te eind nad^ bem anbetn. 

©eotgine jsal^te mit ©etfiufd^. @ie öffnete bie 
%f)ix unb übetflog ba8 ^aat mit gufticbnen Slugen. 
^ä) badete mit'd ! fagte fie unb lad^elte junonifd^i übet 
fie ^in. 

^ett öon ©tegen lie^ St^etefe auö ben Sltmen, 
ttat gu bet fdj^onen gtau unb fluftette i^t ein paar 
SSotte in'^ D^t. ©eotgine ladj^elte Don bleuem unb 
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breite tl^m mit ber ^anb. SSad gtebt ed? fragte Sl^e« 
refe, aud tl^ren feltgen ©ebanlen ermac^enb. 

3(^ l^abe il^r nidjitö gcfagt, entgegnete er, al8 ba| 
lüir ju Dt er fru^ftüden toerben; ber Äutfd^er JRuboIf 
f oQ l^müber retten ! ^u^ x6) nx6)i mit meinem neuen 
SBetter SSerfo^nung feiern — unb »er »ei^, »aö 
fonft nod^? — Unb er ttmf(i[)Iang wieber feine 93raut 
unb lie^ fein 9uge auf ber fc^^onen ©eorgine rul^n, 
bie mit ein toenig üerfd^dmten SBangen an fid^ ^inab« 
fa^. D meine ©eorginenjeit! badete er unb lad^elte 
ftin. 35ann fal^ er »ieber auf SEl^erefe, bereu Slugen 
i^n anftral^Iten , fu^te i^r l^alb »erftedEteö S)ljx unb 
flufterte l^inein: D meine Siefeba! 
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